空气是凝滞的，带着一股铁锈和尘土被正午烈日曝晒后的干灼气味。云很低，灰扑扑地压在山峦的脊线上，将那点可怜的蓝色吞噬殆尽。眼前的一切，都像一副过度曝光的、褪了色的旧照片。
林陌站在一扇巨大的、漆成哑光深绿色的铁门前。门是双开的，厚重得能挡住一头牯牛，上面没有任何标识，只有冰冷的焊接口和偶尔剥落的漆皮，露出底下暗红的锈迹。门两侧延伸出去的，是望不到尽头的高墙，墙上缠着螺旋状的、闪着寒光的蛇腹形铁丝网，像某种沉默而危险的藤蔓。
这就是“龙刃”预备队的集训地。地图上没有名字，只有一串冰冷的数字代号。
他的影子在脚下缩成一团，几乎看不见。汗水沿着脊椎沟壑缓慢爬行，像一条冰冷的虫。作战服是刚领的，布料粗硬，摩擦着刚刚愈合的轻伤疤痕，带来一种陌生的、被束缚的触感。行囊很简单，除了标配的物资，只剩下贴肉放着的一小包李浩塞给他的山楂干，以及那份轻飘飘、却重若千钧的密封档案袋。
猎枪留在了黑龙寨的祖屋，倚在熏黑的土墙边，仿佛他山野生涯的一个沉默句点。而这里，是一个全新的、充满未知与铁律的开篇。
他深吸了一口气，胸腔里那股属于山林的、自由的气息，似乎与这里格格不入。祖传的呼吸法下意识地运转了半个周天，将那一丝因陌生环境而产生的、几乎无法察觉的心跳加速压了下去。
门，悄无声息地滑开了一道缝隙，刚好容一人通过。没有电机声，仿佛是被风吹开的，透出一股更为深沉的内里阴影。
一个哨兵站在那里。他像是从墙影里长出来的一部分，穿着与大门同色的作战服，脸上没有任何表情，连眼神都是平的，像两颗经过精密打磨的、失去了光泽的黑石子。他手里拿着一个平板终端，目光落在林陌身上，从头到脚，缓慢地扫描，带着一种非人的、仪器般的精准。
“姓名。”声音不高，却像金属刮擦，在寂静中格外刺耳。
“林陌。”
“原单位。”
“边防第xx团，铁拳三连。”
哨兵在终端上划动着，屏幕的冷光在他眼底短暂地映出一小片亮斑。“行李，所有私人物品，放在地上。”
林陌依言放下行囊。哨兵上前，动作熟练得近乎粗暴，打开每一个口袋，仔细翻检。手指划过折叠整齐的衣物，捏过水壶，最后停在了那个密封的档案袋上。
“这个。”哨兵抬眼，那平直的目光第一次有了聚焦，落在林陌脸上。
“林朔队长交给我的。”林陌回答，声音平稳。他刻意回避了“林姐”这个称呼，在这里，那个称呼显得过于亲昵，不合时宜。
哨兵没说话，只是拿着档案袋反复看了看封口的火漆印，然后，将其放在了旁边一个专用的金属收纳箱里。“咔哒”一声，箱盖合拢。
林陌的目光随着那档案袋移动，直到它被隔绝在视野之外。那里装着他的过去，或许，也隐约指向某个未来。现在，它被收走了。
哨兵又拿起那包用油纸包着的山楂干，捏了捏。
“吃的。朋友给的。”林陌补充道。
哨兵看了他一眼，那眼神似乎穿透了他的颅骨，在衡量他话语里的真实成分。几秒钟的沉默，仿佛被拉长了一个世纪。最终，他将山楂干扔回了林陌的行囊里。
“仅此一次。”哨兵说，声音里没有任何宽容的意味，更像是一种标记，“在这里，你不需要朋友，也不需要回忆。”
翻检继续，直到确认没有任何多余物品。哨兵退后一步，再次举起终端，对着林陌进行面部扫描。轻微的“嘀”声后，他侧身让开了通路。
“编号077。你的名字，在离开这里之前，不再属于你。”哨兵的声音依旧平直，没有任何情绪起伏，仿佛在陈述一个物理定律，“进去后，你连名字都不再属于自己。”
林陌提起行囊，迈步跨过了那道铁门的界限。
门在他身后缓缓合拢，沉重的摩擦声轻微得几乎听不见，却像一道闸刀落下，彻底隔绝了来路。
门内的世界，并非他想象中的开阔训练场。眼前是一条向下倾斜的、混凝土浇筑的甬道，顶部是低矮的拱形，嵌着防爆灯，发出惨白而均匀的光，将人的影子在脚下拉得细长而扭曲。空气更加阴冷，带着一股潮湿的、混合着消毒水和机油的味道。
甬道两侧是斑驳的混凝土墙面，没有任何装饰，只有一些模糊的、不知是自然形成的还是刻意留下的污渍。墙壁上，每隔一段距离，就嵌着一个黑色的、半球形的摄像头，红色的工作指示灯在昏暗光线下像一颗颗永不眨动的、冰冷的眼睛。
他沿着甬道向前走，脚步声在封闭的空间里产生轻微的回响，又被某种吸音材料贪婪地吞噬掉大部分，只剩下自己胸腔里的呼吸和心跳声，被无形地放大。
他能感觉到那些摄像头在随着他的移动而微微转动焦距。不是一两个，是所有。它们沉默地记录着他的每一个步伐，每一次呼吸的微顿，每一寸肌肉的紧绷。
这是一种无声的宣告：在这里，你没有隐私，没有秘密。你的一切，从踏入这扇铁门开始，都将被置于绝对的审视之下。
林陌微微调整着呼吸，狩猎本能让他对这种无处不在的“注视”感到极度不适，但他强迫自己适应。他不再是那个可以隐匿于山林、与天地融为一体的猎人。这里，是另一个狩猎场，规则截然不同。
甬道的尽头，又是一扇门，比外面那扇小一些，同样是深绿色，紧闭着。
他停下脚步，站在门前，等待着。头顶的摄像头，红色指示灯稳定地亮着，像凝固的血滴。
门，会再次打开。门后，会是什么？
他不知道。他只知道，林朔将他送入了这里，雷战在观察着他，而他自己，必须穿过这片钢铁与混凝土构成的丛林，找到属于自己的路。
他轻轻握了握拳，指关节发出微不可闻的声响。行囊里，那包山楂干隔着粗糙的布料，传递来一丝微不足道，却真实存在的暖意。