奥林匹亚的地表，此刻已是一幅活生生的地狱绘卷。
从近地轨道俯瞰，这颗曾经以灰蓝色调和精密几何状城市网络着称的星球，如今正被一种恶性的、不断蠕动扩张的 “紫色瘟疫” 所覆盖——那便是泰伦虫族特有的孢子菌毯。它们如同拥有生命的粘稠地毯，贪婪地吞噬着城市、森林、河流乃至山脉，将一切有机物与无机物同化为扭曲、脉动的生物结构，不断为虫巢舰队输送着生物质。在这片令人作呕的紫色海洋中，无数代表泰伦地面单位的微小光点，如同沸腾水面的气泡，永无止境地冲击、侵蚀着那些依旧由钢铁勇士的灰色与凡人辅助军的土黄色所坚守的防御“岛屿”与“堤坝”。
战场的尺度超越了凡人想象的极限。
在环绕着关键巢都区域的巨型行星防御壁垒前，数以十万计的潜骨虫——常被称为枪虫——如同汹涌的紫色潮水，一波接一波地冲击着高达百米的合金城墙。城墙之上，重爆弹炮台、激光阵列和自动炮塔以最高射速疯狂嘶吼，炽热的金属风暴和能量光束在虫群中制造出大片大片的空缺，炽热的虫族血液和残肢四处飞溅。然而，这毁灭性的火力网所造成的空缺，几乎瞬间就被后续无穷无尽涌上的虫群填补。爆炸的火光、激光的惨白闪烁、以及虫群尖锐刺耳的集体嘶鸣，交织成一曲足以令任何心智正常者崩溃的毁灭交响乐。
在曾经被誉为“理性之冠”的奥林匹亚主星港，如今这里已沦为一片由扭曲金属、崩塌的混凝土和黏滑生物质构成的废墟，成为了名副其实的血肉磨坊。钢铁勇士的战斗小队，这些超人士兵，依托着残破的起降平台、半塌的仓库和巨型星舰的嶙峋骨架，与体型庞大、挥舞着骨刃的泰伦武士，以及那些能够喷射腐蚀性酸液或生物电浆的生物坦克进行着逐街逐屋、寸土必争的残酷争夺。爆弹枪的轰鸣、链锯剑撕裂几丁质甲壳的刺耳声响、动力武器激活时的嗡鸣、以及战士垂死时通过头盔扬声器传出的怒吼，在这片死亡迷宫中不断回荡。
在广袤的平原地区，帝国的装甲纵队——包括厚重的犀牛运兵车、火力强大的掠夺者坦克，乃至更为庞大的战争机器——与泰伦虫族令人望而生畏的雷兽以及其他被称为吞噬者的巨兽碰撞在一起。炮弹拖着尾迹横飞，强烈的酸液炮腐蚀着装甲，发出“滋滋”的声响。每一次泰伦巨兽在集火下轰然倒下，都仿佛小型地震，碾压无数靠近的小型生物，但虫群中的巨兽仿佛无穷无尽，很快便有新的可怖身影踏着同类的残骸继续前进。
制空权也已不再稳固地掌握在人类手中。帝国的闪电战机、风暴鸦炮艇与泰伦的吞噬者、石像鬼集群在浓烟滚滚的天空中缠斗。坠毁的飞行器如同燃烧的流星，不断划破被烟雾和孢子笼罩的浑浊天幕，拖着长长的黑烟栽向地面，引发一连串剧烈的二次爆炸。
在这宏大至令人绝望的战争画卷中，每一个微小的点，都是一个生命的挣扎与消逝。
在一段承受巨大压力的城墙上，年轻的凡人辅助军士兵李奥，面容被硝烟和不知是谁的鲜血弄得污秽不堪，耳朵因持续的猛烈炮火而几乎失聪，只能机械地重复着装弹、瞄准、射击的动作。他望着下方那真正意义上无边无际的虫海，一种源自生命本能的、冰冷的无力感深深攫住了他。他身边的同伴刚刚被一只凭借惊人弹跳力跃上城墙的刃虫 瞬间撕成了两半，温热的血液和内脏碎片溅了他一身。他甚至来不及悲伤或恐惧，只能麻木地调转滚烫的枪口，用一连串爆弹将那只仍在嘶叫的刃虫打成了肉泥。
在星港废墟的阴暗角落，钢铁勇士的十夫长戈尔，正率领着他仅存的几名队员，死守着一座对于战区通讯至关重要的中继站。他深灰色的动力甲上布满了酸液腐蚀的凹痕和生物利爪留下的深刻划痕，左侧的机械臂关节受损，运作不灵，发出刺耳的摩擦声。“为了奥林匹亚！为了原体！” 他通过头盔内部加密的通讯频道向队员们嘶吼，同时用手中的爆弹枪精准地点射着从断壁残垣间疯狂涌出的敌人。他看到一名刚补充进来的军团新兵，被一头泰伦武士巨大的骨刃刺穿，精工动力甲在绝对的力量和锋锐下像纸一样被撕裂。戈尔发出一声混合着愤怒与悲怆的咆哮，猛地冲上前，动力拳套能量场嗡鸣作响，一拳将那武士虫狰狞的头颅砸得粉碎，但那名新兵的生命体征信号已经从战术网络中彻底消失。
在深深埋藏于地下的指挥掩体内，达米克斯指挥官的声音已经沙哑得几乎听不清。他面前巨大的战术沙盘上，代表敌军的紫色标记如同不断上涨的致命潮水，持续挤压、吞噬着代表己方控制区的蓝色区域。通讯频道里充斥着各条战线指挥官请求支援、报告防线崩溃或单位全军覆没的绝望呼叫。他强行压下喉咙里的腥甜，依靠钢铁般的意志维持着表面的镇定，调动着手中仅存的、少得可怜的预备队，试图堵上防线一个个不断出现的漏洞。但他内心深处无比清楚，这就像用手指去堵一堵即将全面决堤的巨型水坝，颓势已难以挽回。
卡利丰，这位行政总管，依旧没有听从撤离的劝告。她的声音透过遍布全球（至少是尚未被孢子菌毯完全覆盖区域）的广播系统，传向所有还能接收到信号的守军和平民耳中。尽管背景里能清晰地听到爆炸的轰鸣、建筑结构摇晃欲坠的嘎吱声，以及远处传来的激烈交火声。“……不要放弃希望！看看我们身边英勇的战士！他们仍在为奥林匹亚的每一寸土地浴血奋战！我们每多抵抗一秒，都在为轨道上的援军争取宝贵的时间！坚守你们的阵地！为了每一个已经逝去的生命，为了奥林匹亚可能存在的未来！” 她的声音带着一丝因疲惫和压力而产生的、不易察觉的颤抖，但更多的，是一种永不屈服的坚定，如同无尽黑暗风暴中，那最后一盏在狂风中摇曳却始终不肯熄灭的微小火种。
“我们不能再请求轨道轰炸了！” 一位浑身尘土的参谋官，带着几乎崩溃的表情，对着达米克斯绝望地喊道，“虫子……它们已经和我们前沿阵地的将士完全绞杀在一起了！任何大规模杀伤性武器，都会连同我们最英勇的战士和仅存的城市遗迹一起从星球表面抹掉！”
这正是泰伦虫族最令人绝望的战术之一。它们巧妙地利用星球上庞大的人口和基础设施作为 “生物盾牌” ，迫使防御方与其进行最残酷、最消耗的地面近距离绞杀战，以其近乎无限的生物兵源储备，将对手活活耗死、拖垮。
四万名钢铁勇士阿斯塔特修士，他们是超越凡人的战士，是行走的战争机器，但他们也会感到疲惫，爆弹和能量武器会耗尽，动力甲会在持续不断的高强度战斗中出现故障甚至彻底损坏。面对这真正意义上杀之不尽、斩之不绝的虫潮，他们所能做的，也只是以极高的效率，延缓那看似不可避免的沦陷结局，用自己和敌人的尸体，垒起一道道临时的、脆弱的防线，然后眼睁睁地看着这些防线在稍作停顿后，再次被紫色的浪潮所淹没。
虚空中的胜利，无法直接转化为地表战场上的转机。
佩图拉博在他的旗舰钢铁号上，通过观察屏幕上传回的高精度地表实时画面，看着他或是曾经亲手规划、灌注了无数心血的宏伟都市化为一片片冒着浓烟的废墟，看着他那些强大的子嗣们在一片片汹涌的紫色浪潮中浴血苦战，然后一个个代表着生命信号的图标在战术地图上黯淡、消失……他那颗历经万年风霜、自以为早已冰冷如铁的心脏，此刻仿佛被一只无形而冰冷的手紧紧攥住，带来一阵阵几乎令他窒息的绞痛。
他们成功摧毁了两艘带来巨大威胁的虫巢母舰，但星系内仍有更多的母舰在虎视眈眈。而地表的灾难，需要的不是轨道上的优势，而是能够直接扭转地面战局的、更加强大且直接介入的力量。
就在这时，林江的声音再次通过加密通讯频道传来，平静依旧，却仿佛能穿透一切迷雾，洞悉他内心的焦灼，“轨道优势已初步建立，但地表僵局需打破。佩图拉博原体，你的战场，在下面。钢铁号需要为你提供降临通道。”
没有丝毫犹豫，钢铁号这艘庞大的战舰，不顾自身在先前战斗中积累的损伤以及低轨道区域依旧密集的虫族防空火力，强行进行战术机动，以其厚重的装甲和依旧强大的近防炮火系统，为它们的原体开辟了一条相对安全的空降通道。数个外表带着剧烈摩擦空气的灼痕、有些甚至还在冒着与虫族炮火搏斗后留下的浓烟的空降舱，如同宣告审判降临的流星，拖着赤红色的尾迹，义无反顾地砸向诺霍斯城邦——这个奥林匹亚文明瑰宝，此刻的核心防御区。
其中最为巨大的那个空降舱，带着震耳欲聋的轰鸣声和向四周席卷的灼热气浪，重重地砸在堡垒中央那由坚固合金铺设的广场上，甚至将地面都砸出了一个浅坑。舱门在液压系统刺耳的嘶鸣声中，猛地向外炸开，沉重的金属板砸落在地，发出巨响。
硝烟与尚未散尽的蒸汽弥漫开来，一个巨大、覆盖着冰冷深灰色动力甲、周身似乎还隐隐萦绕着短途空间传送或突入大气层后残余能量微光的身影，踏着沉重而坚定的步伐，从弥漫的烟尘中走了出来。正是佩图拉博。
他站定，头盔下锐利如鹰隼的目光迅速扫过四周。眼前的一切，既熟悉，又充满了令人痛心的陌生。
这里的每一块合金板材的精密接缝，每一座防御炮台的优化射击角度，甚至广场上那些曾经严格按照他制定的美学标准铺设的地砖……都深深烙印着他当年追求极致理性与效率的设计理念。这座宏伟的堡垒，而如今，它已是伤痕累累，昔日光滑的墙壁上布满了爆炸留下的焦黑痕迹和虫族酸液腐蚀出的坑洞，空气中弥漫着浓重刺鼻的硝烟味、血腥味，以及泰伦虫族特有的、如同腐败有机物般的恶臭。远处，各种型号的炮火轰鸣、能量爆炸的闷响、以及双方战士厮杀时的怒吼与虫族的尖利嘶叫，依旧不绝于耳，共同构成这末日景象的背景音。
他的目光，最终定格在了前方那一小队匆忙穿过废墟、急切赶来迎接他的人身上。
为首的之人，身着虽已沾染尘土与污迹，但依旧尽力保持着笔挺的奥林匹亚高级军官制服，肩章上闪耀的将星显示着其在此地崇高的地位与指挥权。尽管岁月无情地在他刚毅的脸上刻下了深深的沟壑，鬓角也早已被风霜染成斑白，但那坚毅如磐石的眼神、挺拔如松的站姿，佩图拉博至死难忘——这是达米克斯，他的养父，那位曾经悉心教导他战争艺术、引导他认识这个复杂世界的导师。
在达米克斯身侧半步之后，是一位身着简练却难掩高贵气质的政务官服饰的女性。她的脸上带着显而易见的疲惫与深切忧色，但那双眼睛却依旧清澈而坚定，仿佛能穿透一切混乱与绝望的迷雾，直视事物的本质。卡丽丰，他的养姐，他内心深处罕有的、为数不多的柔软角落所寄托的对象，是他冰冷计算中一个温暖而复杂的变量。
然而，当佩图拉博那经由基因工程强化的视觉器官，透过头盔目镜与他们的目光对上时，他清晰地看到，那两双他无比熟悉的眼眸中，此刻充盈的，只有无法掩饰的震惊、面对至高存在时的敬畏，以及一种在面对远远超越自身理解范畴的生命体时，那种小心翼翼的、无比清晰的疏离感。
达米克斯率先从瞬间的震撼中反应过来，他立刻以最标准、无可挑剔的帝国军礼致敬，声音因目睹基因原体亲身降临的激动，以及面对这具庞大战争躯壳所带来的天然威压而微微颤抖，“尊贵的基因原体大人！诺霍斯防线临时总指挥，达米克斯，向您报到！感谢您与伟大的帝国舰队前来救援奥林匹亚于危难之中！”
他的措辞严谨而规范，充满了发自内心的敬意，却也像一堵无形的墙，冰冷地将佩图拉博置于一个外来的、至高无上的救援者的位置。他没有，也绝不可能，将眼前这位如同从人类远古神话中走出的巨人，与记忆中那个早已随着时间流逝而变得模糊、甚至可能被某种超越凡俗的力量彻底抹去相关痕迹的养子联系起来。
卡丽丰也紧随其后，优雅而庄重地行了一礼，她的目光更加复杂，除了与达米克斯相同的敬畏，还带着一丝敏锐的、近乎本能的审视。她似乎想从这位原体那冰冷无情的金属面甲、那庞大而充满压迫感的身躯上，努力找出某种……哪怕一丝一毫熟悉的影子，但那感觉太过缥缈，如同试图抓住一缕消散的青烟。“原体大人，我是卡丽丰，诺霍斯城邦的行政官。感谢您的降临，您的到来，如同黑暗中的灯塔，给予了我们所有人继续坚守下去的希望与勇气。”
听着他们用敬语称呼自己，清晰地感受着那属于下位者面对基因之父时、刻在骨子里的敬畏，佩图拉博那颗包裹在层层冰冷逻辑和钢铁意志下的心脏，如同被打翻的五味瓶，万年的思念、被故乡与亲人“遗忘”的痛苦、渴望在此刻相认却又深知其绝无可能甚至可能带来灾难的煎熬……这些汹涌澎湃的情绪如同地心沸腾的岩浆般在他胸中翻滚、冲撞，几乎要冲破他以其引以为傲的、钢铁般的意志力构筑的外壳。
他强行将这些几乎要让他灵魂撕裂的情绪翻涌死死地压下，转化为更加坚硬、更加冰冷的外在表现。现在，绝不是沉溺于个人情感的时候！奥林匹亚在燃烧！他的子民——无论他们是否还记得他——正在成片地死去！
他微微颔首，声音透过精工头盔的扬声器传出，刻意维持着基因原体应有的、不容置疑的威严与恰到好处的距离感，“达米克斯指挥官，卡丽丰……女士。地面的严峻情况，我已初步了解。现在，向我汇报防线最新的详细状况，以及虫族主力集群的精确进攻方向。”他尽量让自己的声音显得温和一些。
但他的话语，如同一道明确的指令，将双方的关系牢牢锁定在最高指挥官与下属之间。达米克斯和卡丽丰，以及他们身后所有赶来迎接的军官和士兵们，都下意识地、更加用力地挺直了身体，仿佛在无尽的绝望中，终于找到了那根足以支撑天地的主心骨。基因原体的亲自降临，其本身，就是注入这支濒临崩溃军队的最强效强心剂。
就在佩图拉博踏上千疮百孔的奥林匹亚地表，试图以自身无匹的力量与威望扭转地面战局的同时，遥远的虚空之中，决定这场战役最终走向的局势，也到了最关键的临界点。
千黯号此刻多处可见被虫族生物炮火撕裂的破损和能量武器灼烧留下的焦黑痕迹。原本稳定散发着柔和光芒的等离子护盾，此刻光芒剧烈地、不稳定地闪烁着，呈现出代表极度危险的刺眼红色，这明确表示其能量负载已逼近设计的极限阈值。多次为了规避母舰火力、实施那石破天惊的内部突袭，以及承受母舰最终崩解时产生的巨大能量冲击和持续不断的小规模虫族舰船骚扰性攻击，几乎耗尽了这艘先进战舰的防御系统储备和结构性冗余。
“护盾强度剩余18%，仍在持续下降！多个电容阵列过载报警，急需冷却循环！否则有爆炸风险！” 工程官的汇报声在“千黯号”舰桥上响起，带着一丝难以掩饰的焦急。“各型号弹药库存全面告急，宏炮专用穿甲弹仅剩7%，光矛阵列受能量分配影响，充能效率下降超过40%。” 叶平看着控制台上那一串串触目惊心的红色数据，脸色前所未有地凝重。他深知，一艘战舰到了这个地步，已是强弩之末。
林江依旧平静地坐在他那专属的舰长席上，修长的手指无意识地轻点着扶手，但舰桥上所有熟悉他的人都能够感觉到，那近乎绝对的平静之下，是如同超导线圈般紧绷到极致的精神之弦。他之前那堪称石破天惊的“内部崩解”战术，虽然取得了辉煌的战果，一次性摧毁了两艘虫巢母舰，但也几乎是一次押上了千黯号全部战力的孤注一掷，极大地消耗了战舰的武器储备、能量核心以及舰体结构耐久度。
不远处的帝皇幻梦号以及残余的帝国舰队，其情况同样不容乐观。它们承受着剩余虫巢母舰及其数量庞大的护航舰队——那些稍小但依旧致命的吞噬者巡洋舰等——持续不断的猛攻，光矛与宏炮的对射照亮了漆黑虚空，庞大的舰体上也不断爆出新的火光，自顾不暇，根本无法在此时为几乎失去防御能力的千黯号提供有效的掩护或火力支援。
“林江大人，” 陈宇的声音透过内部加密通讯频道传来，带着深深的、无法化开的忧虑，甚至有一丝恳求，“‘千黯号’的状态已经到了极限，必须立即后撤至安全区域进行紧急休整与补给，否则……下一次集火攻击，可能就是我们的终点。”
“再坚持十分钟。” 林江几乎没有犹豫，平静地打断了陈宇的话，他的目光越过忙碌的舰桥，投向主屏幕上那颗被战火与紫色菌毯笼罩的星球，语气淡然却不容置疑，“为他，争取最后的时间。”