陈浔站在石阶尽头，指尖还残留着竹简的粗糙触感。那卷《剑魄诀》已收进怀中，贴着心口的位置，像一块压住思绪的石头。肩头黑纹又抽了一下，比先前更沉，仿佛有根看不见的线在往深处拽。他没去看天边的轮廓，也没回头望山门一眼。
他知道不能再等。
风从背后吹来，带着晨露的气息。脚步声由远及近，沉稳而缓，踏在青石上不带半分杂音。玄剑门掌门走到了他身侧，手中多了一封信，火漆封口，印着一个古篆“中”字。
“去中州。”掌门开口，声音不高，却清晰入耳，“找‘天下山’。”
陈浔伸手接过，信纸微重，不像只装了几行字。他未问内容，也未拆看，只将它塞入腰间布袋，动作干脆。
掌门看着他，目光落在他腰间的凤凰剑上。“你通过了三关，是玄剑门记名弟子。若日后遇困，可持此令寻我门下七十二峰任意一脉相助。”
陈浔点头，仍无言语。
掌门顿了顿，又道：“天下山不是寻常地界，进去的人，十不存五。你若为寻人而去，更要小心族规反噬。”
陈浔抬眼，眸光一闪，如剑出鞘。
掌门不再多言，只轻轻拍了下他肩头，转身离去。紫袍背影渐远，消失在檐角之后。
陈浔立在原地，片刻未动。随后，他缓缓从怀中取出一条月白色的绸带——极轻，极薄，边缘已被磨出细毛，却依旧洁净如初。这是澹台静最后留在人间的东西，他曾用它包扎过她的手腕，也曾在她昏迷时攥在掌心。
他解下剑柄上的旧布条，换上这条白绸。手指绕过剑格，一圈、两圈，打了个死结。布料与金属摩擦发出细微声响，像是回应某种默契。
凤凰剑轻轻一震，剑穗微扬。
他握紧剑柄，转身迈步。
石阶一级级往下，他的影子被拉长，投在青石上，笔直如剑锋。沿途弟子远远看见，纷纷让路，无人敢问。有人认出那是刚通过三关的年轻人，也有人注意到他剑柄上新系的白绸，低声议论几句，便作罢。
山路蜿蜒，越往下，人迹越稀。林鸟惊飞，枝叶晃动，阳光斑驳洒落。他走得不快，但每一步都稳，像是要把这条路刻进骨子里。
走到半山腰，忽有一阵风掠过，卷起尘土与枯叶。其中一片打着旋儿落在他脚前，叶脉裂开处，渗出一丝红线，顺着泥土缓缓滑入缝隙。
他低头看了一眼，没停步。
这已是第三片了。
自昨夜乌鸦飞过，肩头落叶滴血起，类似的异象已出现两次。一次在藏经阁外，一次在回廊转角。每次都是枯叶裂开，红线渗出，随即消散无痕。没人看见，只有他知道，那是命契残丝在断裂——澹台静的魂魄正在流逝。
七日之期，已过去四天。
他加快脚步，穿过最后一段林道，眼前豁然开阔。山门之外，黄土小道向北延伸，通向远方起伏的丘陵。道旁立着一块残碑，字迹模糊，只剩一个“中”字尚可辨认。
他踏上小路，靴底碾过碎石。
忽然，远处传来一声吆喝。
“糖糕——热乎的糖糕嘞——”
声音沙哑，却熟悉得让他脚步一顿。
那是货郎的叫卖调子，和雪夜那一声一模一样。
他站在原地，没有回头，也没有应声。风从身后吹来，拂动衣角，也掀起了剑柄上的白绸。布条轻扬，像一只不愿落地的蝶。
他闭了闭眼，再睁开时，眼中已无波澜。
右手缓缓抚上剑柄，指节因用力而泛白。他低声开口，声音不大，却穿透风声，一字一句钉进大地：
“澹台静，等我成为天下第一，一定接你回来。”
话音落下，山风骤起，卷走头顶最后一片枯叶。那叶翻滚着飞向天空，还未落地，已在半空化作灰烬。
他继续前行。
黄土路上留下两行脚印，深浅一致，间距均匀。阳光照在他背上，凤凰剑的影子斜拖在身后，宛如一道不肯离身的誓约。
前方雾气渐浓，道路隐入一片低洼地带。两侧荒草齐膝，随风摇曳，发出沙沙声响。他走入雾中，身影逐渐模糊，唯有剑柄上的白绸仍隐约可见，在灰白之间飘动如雪。
雾越来越厚，视线不过三丈。他依旧稳步向前，不曾迟疑。
忽然，左肋下方传来一阵刺痛，像是有针在皮肉下游走。他停下，低头看了眼伤口位置——昨日结痂的地方，正渗出一点暗红。
他解开外衫，撕下里衣一角，随意缠住。布条刚系好，耳边传来一声极轻的“嗒”。
抬头望去，一根枯枝自上方断裂，砸在不远处的石块上，断口平整，如同被剑削过。
他凝视那断枝，片刻后，重新迈步。
雾中前行约百步，地面开始变得松软。一脚踩下，泥浆微陷，鞋底带起轻微粘滞感。他放慢速度，每一步都试探着落点。
前方三十步外，一座破败石桥横跨干涸沟壑。桥面裂开数道缝隙，石栏倾颓，藤蔓缠绕。他走上桥心，脚步刚落，脚下石板突然发出“咔”的一声轻响。
他未动。
桥下阴影里，似乎有什么东西反光，一闪即逝。
他低头，看见自己右臂黑纹边缘，正缓缓浮现出一道新纹路，细如蛛丝，颜色更深，像要往皮下钻去。
他盯着那纹，眼神不变。
而后，右脚缓缓抬起，向前一步落下。
石板应声而裂。