陆寒琛的飞机引擎声，仿佛还在苏婉婷的耳边轰鸣，带着他最后那句如同诅咒般的宣言——“他一定会回来。”
这句话，像一根冰冷的针，深深扎进她的脑海，在她每一次试图放松入睡时，便尖锐地刺一下，让她瞬间惊醒，冷汗涔涔。
身体里与陆寒琛对抗时爆发的所有勇气和力量，仿佛都在他离开的那一刻被彻底抽空。留给她的，是一具疲惫不堪、伤痕累累的躯壳，和一个更需要她拼尽全力去呵护的、脆弱的小生命。
早产的儿子苏念，像一只孱弱的小猫，躺在保温箱里。他那么小，皮肤薄得近乎透明，呼吸轻浅得让人心慌。苏婉婷日夜守在保温箱外，隔着冰冷的玻璃，用目光一遍遍描摹儿子的眉眼。那眉眼，依稀有着陆寒琛的影子，这让她心头如同被反复撕扯，既是血脉相连的疼惜，又是被痛苦记忆侵袭的恐惧。
几天后，念念的身体指标终于稳定，可以离开保温箱，但医生严肃叮嘱：“孩子依然比足月儿脆弱，需要格外精心的护理，特别注意喂养和睡眠环境，避免感染。”
苏婉婷将这些话奉为圭臬，抱着轻得不像话的儿子，住进了顾清风为他们安排的、位于湖边小镇的静谧住所。顾清风想留下，想请保姆，想动用一切资源为她分担。
但苏婉婷拒绝了。
“清风，你已经为我们做得够多了。”她脸色苍白，眼神却带着一种近乎偏执的坚定，“这是我的儿子，我的责任。有些路，我必须自己走。”
她感激顾清风，无比感激。但正是这份沉甸甸的感激，让她无法再心安理得地接受更多。她害怕亏欠太多，多到一生都无法偿还。而且，内心深处，有一种连她自己都无法完全理解的执拗在叫嚣——她要向陆寒琛证明，更要向自己证明，没有他，她一样可以抚养好他们的孩子。
然而，现实的残酷，远远超出了她的想象。
第一个挑战，是睡眠。
念念是早产儿，胃容量小，吮吸力弱，每隔一个半小时到两个小时就需要喂一次奶。白天已是筋疲力尽，到了夜晚，更是无尽的煎熬。
苏婉婷的睡眠被切割成无数个碎片化的瞬间。常常是刚躺下，合上眼不到二十分钟，身边婴儿床里细微的哼唧声就会像警报一样将她拉起来。强撑着困倦到极点的身体，抱起孩子，笨拙而耐心地喂奶。
喂奶的过程也并不顺利。念念吮吸几下就会累得睡着，她需要不断轻轻拨弄他的小脚心，让他保持清醒继续吃。一顿奶喂完，常常需要四五十分钟。刚把他放下，拍完嗝，换好尿布，还没来得及重新躺下，他又开始不安地扭动，预示着下一轮循环即将开始。
黑夜变得无比漫长，仿佛永无尽头。窗外的湖泊静谧，月光温柔，都与她无关。她的世界，只剩下这间充斥着奶味、尿布味和疲惫气息的卧室，只剩下怀中这个脆弱而需求无尽的小生命。
严重的睡眠剥夺，让她开始出现幻觉。有时会听到陆寒琛在楼下叫她的名字，有时会看到墙角有黑影蠕动。她的头总是昏沉沉的，像塞满了一团湿透的棉花，反应迟钝，记忆力也变得极差，常常手里拿着奶瓶，却忘了自己要做什么。
第二个挑战，是孤独和无助。
顾清风虽然尊重她的决定，搬到了隔壁的客房，并处理着因陪她“失踪”而积压的公司事务，但他依旧尽可能地在白天帮忙。可他毕竟是个男人，对于育儿琐事有心无力，而且苏婉婷那股拒人于千里之外的倔强，也让他不敢过分插手。
于是，大多数时候，是苏婉婷一个人。
一个人抱着哭闹不止的孩子在房间里来回踱步，走到双脚浮肿。
一个人面对孩子不明原因的啼哭，焦灼地排查是饿了、困了、还是肠绞痛，内心充满挫败。
一个人在手忙脚乱打翻热水，烫红了自己手臂时，还要第一时间先去检查孩子是否被溅到。
她不敢给国内的父母打电话，怕他们担心，也怕听到父母关切的声音后，自己会忍不住崩溃。她与过去的所有联系，仿佛都被斩断了。整个世界，只剩下她和这个需要她全部精力去照顾的婴儿。
这种极致的疲惫和孤独，如同缓慢上涨的潮水，渐渐淹没了她。她开始变得沉默，对着孩子也挤不出笑容。常常抱着念念，眼泪就毫无预兆地掉下来，滴在孩子娇嫩的脸上，她又慌忙去擦，内心充满愧疚。
她知道，自己可能出了问题。她看过一些关于产后抑郁的文章，那些描述——情绪低落、兴趣丧失、焦虑、易怒、疲惫——每一条都像为她量身定做。
但她无力自救。她像陷入了一个粘稠的、黑暗的泥沼，越是挣扎，下沉得越快。
转折，发生在一个异常混乱的深夜。
那天，念念似乎格外焦躁，从傍晚开始就哭闹不止。苏婉婷用尽了所有方法：喂奶、拍嗝、换尿布、抱着走、唱歌谣……均告无效。小家伙哭得声嘶力竭，小脸憋得通红，小小的身体在她怀里剧烈地扭动。
时间一点点流逝，窗外的夜色浓重如墨。苏婉婷的耐心和体力，也在这持续不断、穿脑魔音般的哭声中，消耗殆尽。
她的太阳穴突突地跳着，像有两根钢针在往里钻。耳边嗡嗡作响，孩子的哭声被无限放大，震得她鼓膜生疼，头脑发胀。一种莫名的烦躁和怒火，如同失控的野火，在她胸腔里疯狂燃烧、窜动。
“别哭了！求求你别哭了！”她压低声音哀求，声音里带着哭腔。
可念念依旧哭得撕心裂肺。
那哭声，像一把钝刀子，反复切割着她早已脆弱不堪的神经。
突然，一个极其可怕、连她自己都感到震惊和恐惧的念头，如同毒蛇般骤然蹿入她的脑海——如果让他停下…如果让他永远停下…
这个念头让她浑身剧震，如坠冰窟！
就在这一瞬间，在极致的烦躁和那个黑暗念头的驱使下，她的手臂不受控制地猛地抬起，想要用某种极端的方式让这折磨人的哭声停止！
她的动作快得惊人，带着一种毁灭性的冲动。
然而，就在她的手即将落下的电光石火之间，念念因为哭得厉害，小小的手掌在空中胡乱抓挠了一下，恰好抓住了她垂落的一缕头发。那柔软、微弱的触感，像一道微弱的电流，瞬间击穿了她被负面情绪蒙蔽的意识。
她猛地清醒过来！
手臂僵硬地停在半空中，离孩子脆弱的身躯只有几厘米的距离。
她在做什么？！
她刚刚……差点对自己的儿子……？！
巨大的后怕如同海啸般席卷而来，瞬间将她吞没。她全身的血液仿佛都凝固了，冷汗瞬间湿透了睡衣，手脚冰凉，不受控制地剧烈颤抖起来。
她……她怎么会产生那么可怕的念头？这是她的念念，她拼了命才保护下来的儿子，她在这个世界上唯一的血脉至亲！
“对不起……念念，对不起……妈妈对不起你……”她语无伦次地呢喃，声音抖得不成样子。她像是抱着绝世珍宝般，小心翼翼地将哭得近乎脱力的孩子紧紧搂在怀里，失声痛哭。泪水汹涌而出，混合着无尽的悔恨、恐惧和后怕。
孩子的哭声渐渐微弱下去，变成了委屈的小声抽噎，最终在她怀里沉沉地睡去，小脸上还挂着泪珠。
苏婉婷却久久无法平静。她维持着拥抱的姿势，一动不动，直到晨曦的微光透过窗帘的缝隙，悄无声息地洒进房间，在地板上投下一道苍白的光痕。
天，亮了。
又一个无尽的白天即将开始。
她轻轻地将睡熟的念念放回婴儿床，盖好小被子，动作轻柔得仿佛在对待一件易碎的瓷器。
然后，她拖着仿佛灌了铅的双腿，一步步挪到浴室。打开灯，冰冷的光线照亮了镜中的自己。
镜子里的人，脸色蜡黄，眼窝深陷，黑眼圈浓重得像被人揍了两拳。头发油腻杂乱地贴在头皮上，嘴唇干裂起皮。曾经明亮清澈的眼睛，此刻只剩下无尽的疲惫、麻木，以及……一种连她自己都感到陌生的、死寂般的灰败。
这就是她吗？
那个曾经对设计充满热情，那个在陆寒琛面前努力维持骄傲，那个在绝境中能掏出修眉刀以死相逼的苏婉婷，怎么会变成现在这副人不人、鬼不鬼的样子？
陆寒琛没有亲手毁掉她，但她自己，却快要被这日复一日的煎熬，被这无声无息蔓延的抑郁，彻底摧毁了。
不！不能这样！
一个清晰而尖锐的声音在她心底呐喊。
她看着镜中那个憔悴不堪的女人，眼神里第一次露出了惊恐。
她惊恐于自己的状态，惊恐于自己刚才差点失控酿成大错，惊恐于再这样下去，她不仅照顾不好念念，甚至可能会伤害他，或者……彻底毁了自己。
她不能再一个人硬撑下去了。
这不是坚强，这是愚蠢的自毁。
她需要帮助。
专业的，心理上的帮助。
这个认知，像最后一道坚固的壁垒轰然倒塌，带着屈辱，带着无奈，但更多的，是一种绝境中求生的本能。
她颤抖着伸出手，拿起放在洗手台上的手机。屏幕冰凉的温度刺激着她的指尖。她深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，点开了浏览器，在搜索栏里，缓慢而郑重地输入了当地心理支持机构的预约电话。
号码拨出的那一刻，她看着镜中依旧憔悴但眼神已然不同的自己，知道有些事情，必须改变了。
为了念念，也为了她自己。
她绝不能，倒在这里。