焦土还在冒烟，雷池边的碎石缝里渗出几缕暗紫色雾气，像是谁把一坛劣质胭脂打翻在地。
云绵绵站着没动，右臂那块从林素婉裙摆撕下来的布条已经被血浸透大半，风一吹，黏在皮肤上有点痒。她懒得管，左手还死死按着碧玉葫芦，里面灵泉咕嘟咕嘟冒着泡，像在给她打气。
“再不来人，”她嗓音哑得像砂纸擦过木头，“我就把这破地掀了当被子盖。”
话音刚落，天边一道剑光劈开云层，速度快得连雷都追不上。酒味比人先到，浓得呛鼻——八成是半路又偷喝了一口。
剑尖点地，溅起一串火星。那人落地时靴子踩碎了半块焦岩，玄色广袖一甩，斩相思归鞘，发出一声轻响，像是打了个饱嗝。
云绵绵没回头：“迟到三刻，扣你三个月酒钱。”
洛玄离走上前，抬手就弹她脑门。
这一下熟门熟路，指尖刚碰上她额头红痣，忽然一顿。
他瞳孔缩了一下。
那一瞬，脑海里闪过一幅画面：青石祭坛，白发老者低声说：“守墓之人，命系幼主。”声音模糊，却压得他心口发闷。
他迅速收回手，眉头拧成个结：“谁让你硬扛《同命引》的？嫌命太长？”
云绵绵咧嘴一笑，嘴角裂开一道小口子，血丝顺着下巴滑下去：“你不总说，能动手就别哔哔？现在倒嫌我动手多了？”
“我是让你打别人。”他盯着她脸上那道血痕，语气冷，“不是让你往自己心口扎簪子。”
她耸肩，动作牵动伤口，疼得抽了口气，但还是撑着笑：“哎呀，这不是锦鲤体质上线嘛，玉簪都给我送快递上门了。你说巧不巧？”
洛玄离沉默两秒，忽然冷笑：“你还知道那是玉簪？我以为你当是根烧火棍顺手捡的。”
“我好歹背过《万象天衍阵》拓本。”她哼了一声，“虽然当时是为了抄题方便。”
他摇头，从袖中抽出一坛酒，泥封完好，坛身刻着三个小字：醉仙酿。
轻轻放在雷池边一块完好的石头上。
“三年前你说的。”他语气平淡，像是在说今天早餐吃了几个包子，“谁能带一坛真品回来，你就认谁当师父。”
云绵绵愣住。
她当然记得。
七岁那年，刚觉醒雷灵体被全族围观，她躲在厨房啃馒头，洛玄离拎着空酒坛晃进来，说：“小废物，想不想拜师？”
她抬头，嘴上沾着馒头渣：“想啊，但你要有真·醉仙酿。”
他当时笑得差点把酒坛摔了：“就这？”
“对。”她咬着嘴唇装无辜，“没有就不认。”
第二天他就消失了，再出现时已经是三个月后，浑身是伤，怀里抱着半坛漏光的酒。
她说：“假的。”
他骂了一句，转身又走。
从此每隔几年，他都会带一坛回来，次次都被她挑刺：“泥封不对”“年份不够”“香味偏甜”……
她不是真懂酒，就是不想轻易低头。
可现在，这坛酒摆在眼前，泥封完整，气息纯正，分明是传说中百年窖藏的那一款。
她盯着酒坛看了好久，喉咙动了动，小声嘟囔：“……那你早该来了。”
洛玄离没接话，转身去整理剑鞘，动作慢得不像他。
风卷起他右臂那条褪色的红绸带，轻轻打了下他的手腕。
“我一直都在。”他说，声音低得几乎被风吹散。
云绵绵没应。
她慢慢走到石边，蹲下，手指抚过酒坛表面。冰凉的釉面映出她狼狈的脸——头发乱糟糟，脸上糊着血和灰，像个刚从灶膛里爬出来的叫花子。
可她眼睛亮得吓人。
“所以你是早就知道？”她抬头看他背影，“知道我会遇上双生诅咒，知道林素婉是容器，知道老祖设的局？”
他肩膀微不可察地僵了一下。
“我不知道你会往自己心口扎簪子。”他依旧没回头，“但我猜到你会拼到底。”
“那你呢？”她声音轻下来，“你跟白狐做了什么交易？三百坛醉仙酿换他替你动手？”
这次他转过了身。
眼神沉得像暴雨前的夜空。
“不是三百坛。”他说，“是一坛就够了。”
云绵绵眯眼：“什么意思？”
“意思是——”他走近一步，目光落在她右臂那块染血的布条上，眼神骤冷，“你闻到了吧？这香味。”
她心头一跳。
没错，刚才绑布条时就察觉了。那种独特的醇香，带着一丝陈年木桶的涩味，和洛玄离剑鞘常年沾染的气息一模一样。
“你怀疑我？”他问。
“我不是怀疑。”她扬眉，“我是确认。林素婉身上怎么会有你的酒味？除非……你接触过她。”
“接触？”他嗤笑一声，“我是把她从魔域拖出来的人之一。那时候她才五岁，被人用噬心蛊钉在祭柱上，满身是血。”
云绵绵怔住。
“你以为我想让她活？”他声音冷下去，“我只是答应过一个人——不能让云家最后两个血脉断在别人手里。”
空气静了一瞬。
她忽然觉得胳膊上的布条有点烫。
“所以你一直在看着？”她问，“看着我被算计，被逼入绝境，就为了等今天？”
“我不插手，是因为插手会毁了你。”他说，“你能走到现在，靠的是你自己拆了老祖的局，而不是我替你扛下一切。”
她想反驳，张了张嘴，最终只是低头看着那坛酒。
“那你现在来干什么？”她声音很轻，“庆祝我活下来？还是来收尾款？”
洛玄离没答。
他走过来，在她面前单膝蹲下，视线与她平齐。
然后伸手，解下自己右臂那条红绸带。
褪色的布料上绣着一个极小的符文，已经磨得快看不清了。
他把它绕在她右臂的布条外，打了个结。
“以前你说，这是辟邪用的。”他淡淡道，“现在给你，是因为——它本来就是你的东西。”
云绵绵呼吸一滞。
记忆深处浮起一个画面：七岁生日那天，她偷偷把一条新做的红绸塞进洛玄离剑鞘，说：“师叔戴这个，妖怪就不敢靠近啦！”
第二天，那条绸带就系在了他的手臂上，再没摘下来过。
原来……一直都在。
她鼻子突然有点酸，赶紧仰头看天，假装被烟熏了眼睛。
“矫情。”她嘀咕，“一条破布而已。”
“是啊。”他站起身，重新背对她，“破得我都舍不得洗。”
她忍不住笑出声，笑完又咳了几下，肋骨处传来锯齿般的钝痛。
“喂。”她忽然喊他。
“嗯？”
“如果下次还得往心口扎东西……”她看着那坛酒，没抬头，“你能不能早点来？别等我快死了才出现。”
洛玄离站在原地，很久没动。
风掠过雷池，掀起他衣角。
“下次。”他终于开口，“我提前三年到。”
她笑了，靠在石头上，慢慢滑坐到地上。
手里紧紧抱着那坛醉仙酿。
泥封还没拆。
她知道，有些约定一旦开启，就再也回不到从前。
洛玄离站在不远处，背对着她，右手无意识地摩挲着空荡荡的手臂位置。
那里曾经系着一条红绸。
而现在，风穿过布料留下的空隙，像在提醒某种即将失去的温度。
云绵绵仰头望着他背影，忽然说：“你袖子里是不是还藏着一坛？”
他肩头一抖。
“别装傻。”她眯眼，“我闻到了，第二股酒味，藏得挺深。”
他缓缓从另一侧袖中抽出一坛更小的酒，坛身写着：特供版。
“这是……？”
“你十岁那年许愿要喝的。”他把酒放在她脚边，“我没忘。”
她愣住。
那是她某次发烧说胡话时提的——“要是能喝一口特供醉仙酿，我就能一觉睡到飞升那天”。
结果醒来就被当成童言无忌。
可现在，这坛酒就静静躺在她脚边，像是有人真的把她随口一句话，当成了十年之约。
她伸手想去拿，指尖刚触到坛身——
远处雷池水面忽然泛起一圈涟漪。
没有风，没有波动源。
就像有什么东西，正在水下睁开了眼睛。