老陈的铁链还悬在半空，锁环贴着墙，火星四溅，‘噼里啪啦~’迸的到处都是。
空气里一股金属烧焦的怪味儿，混着档案室常年积压的纸霉气。
三酒能听见自己太阳穴突突跳，‘灵能眼镜’的蓝光一明一暗，照得墙上那些“时间血管”忽长忽短。
刚才的那句话，还在耳朵里嗡嗡~
“有些债，不能查。”
......查？
他哪次不是边催账，边查东西？
上个月，帮天机局清偿一个梦魇贷。顺手把借贷人三年前失踪的猫也找回来了，人家硬塞给他两包辣条，表示感谢。
这事儿，他记得特清楚。因为辣条过期了，厚着脸皮，退回去换了一张满五减二的早餐券。
可今天，真的不一样！
湮灭报告的边角，撕了一道口子。
其实呢，他压根没打算拿这玩意儿，发什么直播平台。
「新沪怪谈」那种地方，刷一条动态要五十灵点，才有机会推上首页，并且只展示5分钟。
现在，他连三十点都凑不齐。
他往前挪了半步，鞋底故意碾碎了一块锈渣，发出几声脆响。
“你清了三百七十一人。”他声音压得很低，但每个字都像从牙缝里挤出来，“多出来的八十七个，是不是都没登记？是不是......名单外的‘处理品’？”
听到这里，老陈的机械手指，又发出那种细微的咬合声。
林三酒盯着他面具缝隙里露出的那只右眼——浑浊，泛黄，眼角有道旧疤，此刻正微微颤着。
“确定了！眼前这家伙，不是机器人。”
“而且怕了。”林三酒心里，又咯噔一下。
他不怕狠人，就怕，怕事的。
这种人，下手最黑，他们总想把痕迹抹干净。
他猛地举起报告，撕得更大些，纸片飘下去一半，落在锈堆上。
“我现在就能拍下来，传出去。”
“标题，我都想好了——《天机局内部清算名单曝光！第372号是谁？》底下再挂个二维码，扫码领‘认知湮灭者家属补助金申请表’，你说有没有人扫？”
‘哗啦~’老陈的铁链动了。
不是横扫，是缓缓抬起，链尖指向他喉咙。
“三酒，你不懂。”他说，“这不是名单，是封口令。”
“是吗？我不需要懂。”林三酒冷笑，“我只想知道林小雨在不在上面。她在的话，我就得收这笔债；她不在，你也得给我个说法——凭什么把我妹妹的名字从系统里抠干净？”
话音落下的瞬间，整间屋子的灯又灭了。
直接掐断。
黑暗扑面而来，比上次更彻底。
林三酒的灵能眼镜已经蓝屏，视野一片雪花。
‘咚、咚、咚~’抬手就是三下，猛敲太阳穴。
屏幕闪了一下，重启。
画面卡顿，延迟半秒，勉强撑住。
蓝光重新铺开，照见天花板......
一条粗大的“时间血管”正从上方垂落，像根倒挂的肠子，里面流动的人影穿着蓝白校服，袖口绣着“新沪市第一实验中学”。
妹妹失踪那天穿的衣服。
林三酒呼吸一紧，脚底往前滑了半步。
血管内的影像突然抖了一下，人影侧过脸，模糊得看不清五官，但那角度，那头发扎的方式。
“小雨......？”
三酒伸手就要去摸。
“再往前一步，你的名字也会进册子。”
老陈的声音从门口传来，还是那副调子，但这次带着点疲惫。
林三酒没回头。
“我不怕上榜。”他说，“我只怕没人记得，她欠我一句‘再见’。”
说完，他慢慢蹲下，手摸向钱包。
指尖碰到那张纸，歪歪扭扭写着“别疯，还有人等你收债”。
他本想拿出来看看，却发现纸面有点湿，墨迹正在往外晕，像是被什么看不见的东西泡着。
心头一紧，立刻抽手，把纸又塞回去。
这玩意，不能丢了！
是他锚定现实的最后一道保险。
上回在赌命的游戏世界，他靠默念这句话撑了七十二小时不睡，赢了二手数据线，拿回来，让灵视好用了三天。
现在也得撑住强制刷新义视觉。
画面更稳了。
墙上的血管全活了，像通了电的蛇群，来回窜动。其中一条贴地爬行，经过老陈脚边时，忽然剧烈抽搐，内部人形猛地抬头，直勾勾“看”向林三酒。
林三酒往后退了半步，背抵上书架。一堆烧焦的文件哗啦掉下来，砸中肩膀。
“你知道这些是什么？”他问老陈，声音有点哑，“不是数据残渣，是记忆反刍。你们清人，但他们不肯被消化。他们在等一个能听见他们说话的催收员。”
老陈铁链垂下，搭在地上，锈屑簌簌掉落。
“你妹妹没被注销。”他忽然说，“只是被标记为‘不可回收’。”
林三酒猛地转头：“什么意思？”
“意思是你查不到。”
老陈抬起机械手，指了指自己面具，“我也只能看到编号。没有名字，没有照片，只有状态栏写着——‘债务冻结，原因：未知污染源’。”
“什么意思？”
林三酒愣住了！
妹妹是污染源？
这太荒唐了！
不过仔细想想，又觉得......合理。
小雨从来不说梦话，也不做噩梦，连看恐怖片，都面无表情。
那时候，他还笑她神经太粗。现在想来，哪有人天生不怕鬼？她是根本听不见鬼说话。
「静默之子」
这个词突然蹦出来，他自己都吓一跳。
没有再追问，反而看了看手里的报告。
复印件边缘被撕开，露出内页一行小字：“事故关联人员：林三酒；处置建议：观察期延长，禁止接触高阶灵熵事件。”
他‘嗤~’笑了一声。
“你们早就盯上我了，是不是？从我妈死那天就开始了？她墙上画的那个符号，你们也见过吧？”
老陈没否认。
林三酒笑出声：“所以你们让我当催收员，不是因为我便宜好用，是因为我能靠近这些‘不可回收’的案子。我是你们的清道夫，顺便帮你们试毒。”
老陈终于动了。
他抬起手，从夹克内袋掏出一本册子。
锈红色封皮，边角卷曲，像是泡过水又晒干。
他翻开一页，手指划过某行字，停住。
林三酒眯眼去看。
册子上密密麻麻全是名字，旁边标注着日期、清算方式、结果。
有一列写着“债务性质”，多数是“灵能透支”、“梦境抵押”，少数几行写着“存在担保”、“记忆质押”。
他的目光死死盯住其中一行。
那一行没有名字。
只有一串编号：x-0619
备注栏写着：“静默型污染载体，关联清除者编号L-378，建议长期监控。”
L-378，是他。
清除者的关联目标。
林三酒喉咙发干。
“所以你们留着我，不是为了让我干活。”
他声音低得几乎听不见，“是为了看着我，别让我找到她。”
老陈合上册子，塞回口袋。
“你现在知道了！”他说，“也该走了。”
“走？”林三酒摇头，“我没收到任务结束通知。poS机也没弹还款成功提示。只要债没结清，我就还得待着。”
他抬起眼，直视老陈：“你是执法者，我是催收员。你清人，我收钱。咱们各干各的。但有一条——谁也别拦我查自己的债。”
老陈的铁链，静静躺在地上，像条死蛇。
林三酒没再说话，转身走向那条垂落的血管。
他伸出手，指尖离墙面还有两厘米，血管突然剧烈收缩，内部人影猛地扑向玻璃般的屏障，嘴张到极限，像是在喊什么。
他听不见，但看见了口型。
是两个字。
“哥......等......”
林三酒的手指僵在半空。
背后，老陈的声音响起：“你再不走，下一秒你就不是催收员了。”
林三酒没回头。
慢慢收回手，攥紧拳头，指甲掐进掌心。
他从钱包摸出一张皱巴巴的poS小票，背面空白。
这是用笔写了个数字：
「378」
那是今天催回来的第一笔账，也是他还能继续往前走的理由。
把小票塞回钱包夹层，正要开口，头顶的血管突然爆开一声闷响。
蓝光一闪。
人影消失了。
墙面恢复平静，仿佛什么都没发生过。