黑豹的人性部分越来越远……
它还记得自己叫‘林三酒’。
但宇宙只记得它是——门扉之主的容器。
五亿年前，这片荒凉偏僻的地方，群星尚未冷却凝成，光在混沌中爬行。
克苏鲁与哈斯塔在猎户旋臂边缘开战，撕裂了三百个星系团。
它们不是兄弟，是同一原初意识的两面：
一个沉入深海，一个藏于星云。
旧日众神以星轨为锁链，将克苏鲁永镇于南太平洋海沟，肉身化为拉莱耶府邸，意识沉入微相层。
哈斯塔则被放逐至昴宿增九，囚于卡尔克萨废墟下的哈利湖，唯有透过星雾低语，传播“黄衣之王”的诅咒。
而愚者，盲目痴愚之神阿撒托斯，座下的三大主神门扉之主，万物归一者犹格·索托斯的次级投影，则悬于太阳系中心，如一颗静止的银色恒星，它不审判，不介入，只是看着孩子们的嬉闹。
……看着时间折叠，看着命运成环，看着某个名叫林三酒的人类，在某个雨夜，被植入第一粒星灰。
那不是污染，是播种。
今天凌晨，林三酒从海床深处的“圣骸之室”的通风口坠下，星空深处的某个未知坐标，同时接收到加密讯息：
“目标已离巢，路径稳定，‘看守人’未干预。‘门扉之主’的容器，正按预定轨迹，驶向天机塔。”
讯息穿透宇宙膜，昴宿增九的星环轻微震颤。一缕非声波的意念，跨越七百光年，渗入地球电离层——“阻止它！门若开启，海面将会上升。”
同一瞬，南太平洋海床，克苏鲁的巨眼在拉莱耶穹顶睁开一丝缝隙。
意志如潮：“吾非越狱，吾乃归位。”
而在太阳系的轨道上，有颗静止的银色恒星，犹格·索托斯，默然转动，不发一言。
只是将这一刻，刻入“人类·林三酒”的时间轴：
『2025.12.03｜容器离巢｜路径确认｜观测等级：Ω』
地面，黑豹蹲伏在新沪市第七环带的隔离区，金属斜坡上，爪尖微颤。
它忽然有点不确定——自己到底是逃出来了，还是……正被整个宇宙，精准地，送往某个地方？
黑豹正在用它的简单大脑复盘整个过程：
圣骸祭坛的通风管道尽头，是裂开的虚空…
它从破碎的天花板坠下，四肢着地，爪尖在金属斜坡上刮出四道火星。它没有抬头，先将掌心紧贴地面——震动微弱，但频率紊乱，像某种巨大生物的呼吸，隔着地壳传来。
趴伏了三秒，它确认自己仍在“实界”。
然后，缓缓抬起前肢，将那团尚未燃尽的纸灰，轻轻按在胸前破烂的皮毛上。灰烬沾着血，黏在伤口边缘，像一枚焦黑的徽章。
黑豹半蹲着，仔细的回想那个该死的祭坛，还有癫若疯魔的修格斯，当它想起实验日志第七页犹格·索托斯时，左眼银雾突然炸开，眼眶溅出一滴血。
闭眼，低语，人类的声音从胸腔挤出：
“我不是容器。”
“我是林三酒。”
“我是小雨的哥哥！”
“旧神都是诈骗犯——骗子！”
四句话说完，左眼银雾翻涌了一下，非欧几何的残影在瞳孔中碎裂、消散。疯兽的低吼退入骨髓灰质，暂时蛰伏，人性开始占据优势。
它起身，右爪拖地，一瘸一拐，走向前方那道横亘在黑暗中的裂缝。
裂缝外，是灵熵黑市。
新沪市第七环带·隔离区。
环顾四周，判断出位置：旧城的医疗废料处理中心，如今是“微相层”与现实交叠的伤疤。
空气里漂浮着细小的黑色晶尘，像永不落地的雪。地面由废弃的电路板与锈蚀的管道拼接而成，踩上去会发出空洞的回响。
头顶没有天，只有一层不断蠕动的、半透明的膜瓣状结构，像是某种生物的内脏倒挂在空中。膜上浮现出扭曲的影像——有人在笑，有人在哭，有人无声尖叫，这些都是滞留在残响带的倒霉蛋。
黑豹走过一片废墟，脚下踩碎了一只儿童鞋。鞋底印着“小萌”两个褪色的字。
本来想吐槽骂几句，结果嘟囔一阵，只是“嗷~呜”干嚎一声。
前方，一座由废弃服务器堆叠而成的拱门矗立着，门楣上用荧光涂料写着一行字：
『被遗忘的资格』——无债者止步。
门内，一片死寂。
黑豹站在门前，撕下一张完整的债务单。
它咬破爪子，血珠滴落，在纸背写下：
“林小雨·去向”
当它举起这张纸，将那三个不可言说的名字展示的时候。
风停了！
悬浮的晶尘也不再飘动。
拱门两侧，缓缓浮现出两具人形轮廓。
没有脸，身体由无数细小的齿轮与线圈拼接而成，像是被强行组装的残骸。
它们伸出手，掌心向上、
黑豹松了一口气，把债务单放上。
纸张瞬间化为光点，被吸收。
……拱门开启。
一道锈迹斑斑的机械臂，从门后石壁中缓缓探出。它只有上臂与前肢，三根手指残缺，肘关节处刻着编号：Nc-7。
“嗷~呜~！”
黑豹认得这编号，老陈的机械臂。
它没有迟疑，拖着伤躯，走入拱门。
穿过光幕，是一间圆形穹顶的石室。
墙壁由黑色玄武岩砌成，表面布满细密的裂纹，缝隙里渗出淡蓝色的光，这是昏暗密室的唯一光源。
地面中央，有一座低矮的石台，上面悬浮一本锈铁册子。
黑豹走近，止步。
它知道这册子的规矩——凡被星灰污染者，名字下面会自动浮现『存在税』，债务自动生成，一旦逾期，负债人脸上就会打上一个红色的大叉子，无人可逃。
可此刻，册子摊开着，内页……一片空白。
它刚要开口，身后传来熟悉的脚步声。
老陈走了进来。
穿着天机局的工装，左臂属于人类的那部分不见了，袖子是空的。右边是新的机械臂，型号不同，动作略显僵硬。老陈表情麻木，眼睛像口枯井，深得看不见底。
他走到石台前，翻开锈铁册，确认那页仍是空白，紧绷的铁面似乎松了口气。
然后，老陈抬起手，用机械臂指向自己胸口。那里，缠着焦黑的烂布条——是张姐围裙的一角。
“她最后的托付……”老陈开口，声音从排气管挤出来，“是‘护着那孩子，让他活下去’。”
“但是，老子不知道怎么让那个白痴活下去！”
老陈合上册子，轻抚封面：“L-378，实验体001，林三酒，天机局的‘门扉之主’容器，唯一能承载犹格·索托斯信息流而不立即崩解的生命体。”
“三酒，你体内的银雾，每分每秒都在吞噬你的人性。你不是在催收债务，而是在用别人的执念，延缓自己的死亡。你的存在，会造成更多、更大的痛苦！”
黑豹的爪子微微收紧，死死盯着老陈。
“我选择不记录你。”老陈的手捂着机械眼。
“你的名字，不会出现在锈铁册上。你的债务，不会被清算。我用这本册子的空白页，帮你买下了‘被遗忘的资格’。”
“我是系统的审判官。但从接过张姐托付的那一刻起——！”
老陈直视黑豹的金瞳：“我成了你的看守人。”
石室陷入沉默。
漂浮的蓝光在两人之间流转，像无声的潮汐。
黑豹低头，看向自己胸前的纸灰。
它终于明白，为什么五年来，它从未收到过关于‘林三酒’的债务单。
为什么每一次催收，老陈都恰好出现。
为什么锈铁册，每次记录它就会系统报错。
“嗷~呜——！”
它张了张口，想说‘谢谢’，但喉咙里只滚出一声低沉的呜咽。
老陈转身，走向石室角落的机械臂残骸。
他抬起新臂，与旧臂对接。
咔嗒~两段机械臂连接完成。
老陈闭眼，启动数据同步，锈铁册震动。
一道全息影像投射而出：
画面中，是天机局的地下实验室。
年幼的林小雨站在一座布满符文的玻璃舱前，手贴在舱壁上。
她面前站着一个白大褂，眼神冷峻。
“确认了！”局长语气平直生硬，“只有林三酒，是唯一能安全承载‘门扉之主’信息流的容器。不仅如此，他的基因序列，与克苏鲁的星之烙印也完全契合。”
“那我哥哥……会变成什么？”小雨问。
“他不会死，”局长稍显不耐，“会成为门钥。而你，必须消失。否则，他会为了找你，毁掉整个封印。”
天机局局长非常严肃的看着林小雨，“你很清楚封印崩溃会发生什么？地球不过是宇宙中一粒微不足道的尘埃，无法承载旧日支配者。一旦克苏鲁苏醒，太阳将会消失，大海不复存在，这片星域也会彻底坍缩。”
影像结束。
重归黑暗，只有微相层透过石壁的微光。
黑豹蹲在原地，一动不动。
它刚见过圣骸祭坛，也接触到真正的疯子。
现在，林三酒终于知道了。
小雨失踪，不是意外——是封印的一部分。
而它，从出生起，就是一扇门。
老陈关掉影像，机械臂残骸脱落缩回石壁。
“你还有选择。”他扫了一眼黑豹，继续说。
“你可以继续逃跑，用别人的债务活着，老子装作没看见，当你不存在。当然，你也可以……走进去，面对那扇门，面对本来就是你的东西。”
黑豹把头埋在胸口，假装看自己的爪子。
它想起张姐的面，想起小雨的纸鸟，想起狂信徒修格斯，在金焰中吟唱的‘……归者，当归’。
“真正的线索，在哪？”黑豹缓缓抬起头。
老陈没说话，只抬起机械臂，指向石室尽头。那里，一道新的裂缝正在缓缓张开。
缝隙之外，天光昏红。
一座巨大的塔影，笼罩在城市上空。
黑豹拖着伤躯，走向裂缝。