2025年12月2日，Am 8:43
新沪市档案中心，天机局地下b-3层。
地基塌陷，撕开一道巨口，钢筋外翻……
防爆门斜插在扭曲的承重梁间，像一颗被硬生生撬出的门牙。
七道『认知锁』环绕其上，红光脉动。
老陈站在那里，机械臂接口冒着火花，锈铁册悬浮半空，表面裂纹蔓延，红光与认知锁趋向同步。
“前六道我来想办法。”老陈声音沙哑，机械眼闪着疯狂的猩红，“第七道……需要‘你’来证明你是你。”
林三酒看着他的背影，犹豫了几秒，还是把贴在颈后的债务单揭下，“如果……我失控了……老陈……你知道该怎么做。”
“等你变成疯兽，我自然会动手。但现在，门还没开。”
“你说他们两天后把我也给清算，对吧？”
“老子，早就活腻歪了！这一天早点来也好！”
“………”林三酒张了张嘴巴，终究还是闭嘴。
眼前并非想象中坚固的地下堡垒入口，而是一片巨大的、违背几何常理的地陷空洞。
曾经是cbd金融中心地基的延展部分扭曲、撕裂，裸露的钢筋如同巨兽垂死的触须，缠绕着混凝土块，指向下方更深沉的黑暗。
在那片扭曲结构的中心，一扇巨大的、泛着冷灰色金属光泽的防爆门倾斜地镶嵌着，与其说是门，不如说更像一块被强行焊在空间伤口上的补丁。
门体周围，七道流光如同有生命的脉络般缓缓旋转、明灭，构成复杂的、不断变化的几何纹路——『认知锁』
它们并非依靠密码，而是基于“观察者确认现实”的诡异机制，任何灵熵异常或记忆锚点模糊的智慧生命靠近，都会引发永久熔断。
老陈的半边钢铁身躯发出沉闷的声响。
他右臂的机械义肢探出接口，强行接入附近一段裸露的、火花四溅的电缆。
“信号被干扰了……地基塌陷改变了场结构。”
老陈的声音从生锈的管道里挤出，带着电流的杂音，“前六道锁，我能用‘判官’权限骗过去，但最后一道……需要你自己来。”
林三酒深吸一口气，“……开始吧！”
老陈低吼一声，机械臂爆发出更强的能量输出，锈铁册的红光强行稳定了一瞬，模拟出一段极高权限的灵熵波动，如同无形的触手，探向那七道认知锁。
第一道，流光熄灭。
第二道，纹路崩解。
……
第六道，锁环无声滑开。
过程看似顺利，但林三酒能看到老陈机械关节处渗出的、混合着机油的暗红色液体，以及锈铁册那愈发不稳定的震颤。
终于，只剩下最后一道最核心的锁。
门扉中央只有一行简洁到极致的问题：
「请证明：你是你」
没有输入框，没有指纹或虹膜扫描器。
这是一个哲学与存在层面的拷问。
老陈的模拟权限在此刻完全失效，锈铁册的光芒急剧暗淡下去。
林三酒闭上唯一的眼睛，隔绝了外界一切干扰。集中所有的精神，沉入那片由无数名字构成的、唯一的“真实”之中。
然后，手抚胸口的债务单，仪式般虔诚念诵：
“张明义，欠我三年阳寿。”
“李秀兰，欠我一滴无悔泪。”
“王建国，欠我一座不曾被风暴摧毁的家园。”
……
每一个名字念出，他胸口的债务单上，对应的字迹就泛起一丝幽蓝的微光。
那不再是简单的欠条，而是三百七十八份存在的重量，是在命运长河里交织的坐标。
这些重量叠加在一起，强行定义“林三酒”存在的唯一性与真实性。
林三酒念得很慢，每一个名字都承载着一段过往的碎片。不似人类的兽化低吼在他喉间翻滚，左眼的幻痛加剧，污染加剧，熵值快速攀升。
记忆在冲刷，精神到了承受极限，濒临崩溃。
“……第两百九十一个，周晓雯，欠我一个不曾说出口的告别。”
当这个名字念完的瞬间，门扉内部没有传来机械解锁的“咔哒”声，而是一声悠远的、仿佛来自无数时空之外的叹息。
那扇沉重的防爆门，连同最后一道认知锁的流光，无声地向内滑开，裂开一道仅容一人通过的缝隙。
冰冷的、带着旧日尘埃的腐朽气息，从门后吹出，其中似乎还混杂着一丝……银灰色的雾霭？
门后的世界，超乎了任何常理的想象。
这里没有档案架，没有伺务器机房。
眼前是一片由无数『记忆琥珀』构成的、活着的迷宫。
墙壁、地板、天花板，甚至空气中悬浮的颗粒，是由一种半透明的、内部封存着各种光影的凝固物质构成。
这些琥珀并非静止，它们在缓慢地流动、变形，行走其上，脚下传来的不是实体的触感，而是一种滑腻的、仿佛踩在无数凝固时光之上的诡异感觉。
仅仅是踏入一步，林三酒就感到一阵强烈的眩晕。
无数他人的记忆碎片——欢笑、哭喊、低语、绝望的嘶吼。潮水般试图涌入他的脑海，稀释他对「本我」的认知。
肩胛骨处的肌肉不自觉地痉挛，皮下仿佛有黑色的皮毛在窜动，黑豹的本能对这片高浓度的记忆波动产生了剧烈的排斥与渴望。
林三酒把债务单从胸口稍稍抬起，指尖按在几个泛着蓝光的名字上。
他低声重复着那些名字，如同念诵咒文，把自己从记忆的洪流中一次次“拉回”，艰难地在这片迷宫中跋涉。
债务单上的微光，竟真的与脚下某些特定的记忆琥珀产生了微弱的共振，指引出一条短暂稳定的路径。
就在这时，异变陡生！
头顶上方，几块巨大的、内部封存着某种激烈战斗场景的琥珀突然崩裂，碎片如同利刃般朝着林三酒当头砸落！
他下意识地想要闪避，但身体的剧痛和意识的混乱让他慢了一瞬。
然而，预想中的撞击并未到来。
那些坠落的琥珀碎片在靠近他身体，尤其是靠近他胸口债务单的瞬间，骤然液化，化作一道道半透明的、流淌着记忆光辉的能量流。
它们如同被磁石吸引的铁屑，迅速汇聚到林三酒身上，沿着他的肩膀、胸膛、脊背蔓延、覆盖、重塑！
呼吸之间，一件半透明的、流淌着微光的『琥珀护甲』覆盖了他的关键部位。
护甲看似轻盈，却带着无数记忆沉淀的厚重感。
在其胸膛正中央，一行由更加凝实的流光组成的字迹浮现出来：
「实验体001——承载者协议激活」
护甲加身的瞬间，林三酒感到一股冰凉的力量渗透四肢百骸，并非治愈，而是一种强大的稳定性。体内躁动的黑豹似乎被这股源自“记忆”本身的力量暂时安抚。
但与此同时，整座记忆琥珀构成的档案馆开始剧烈震颤！
所有的琥珀，无论大小，无论封存着何种记忆，都开始发出低沉嗡鸣，内部的光影以前所未有的速度流转。
紧接着，一道强烈的光束自档案馆的核心区域投射而出，在林三酒面前构成了一道无比清晰、仿佛触手可及的全息影像。
影像的背景，是窗明几净、充满未来科技感的天机局实验楼，时间戳清晰标注着：
2019年（███前置协议执行期）
画面中央，是一个操作台。
一名穿着白色大褂的少女背对着镜头，身姿略显单薄，却带着一种与她年龄不符的沉稳。
她正操作着复杂的界面，而操作台上，静静躺着一名陷入昏迷的年轻男子——那眉眼，赫然是更加青涩、未被岁月与痛苦雕琢的“林三酒”！
林三酒的呼吸骤然停止，当场懵了！
然后，他看到了……
少女小心翼翼地引导着一股幽蓝色的、由无数不断生灭的几何图形与不可名状符号构成的信息流，缓缓地、精准地，注入昏迷男子的左眼。
就在这时，仿佛命运的捉弄，影像中的少女完成操作后，缓缓转过身来。
十五岁的脸庞，清澈的眉眼，嘴角那枚小小的、熟悉的梨涡……
是——「林小雨」
他寻找了五年，以为是无辜受害者的妹妹。
刹那间，林三酒感觉自己的心脏被一只冰冷的手攥紧了，无法呼吸。
影像旁，冰冷的电子批注无情地浮现：
「标的：犹格·索托斯信息流·次级投影」
「操作员：林小雨」
「宿主：林三酒·静默之子基因表达者」
「嫁接结果：成功」
「宿主存活率低于0.3%，唯此例实现7%关键记忆保留。」
「结论：静默之子基因可作为稳定高维污染的锚点，‘万物归一者’降临容器候选资格确认」
“不……不可能……”
林三酒瘫在地上时，听到自己喉咙里发出破碎的声音——信念的基石彻底崩塌。
他一直以来守护的、追寻的，难道是一场精心策划的骗局？
那个画“会飞太阳”的妹妹，是亲手将他推入深渊的人？
影像缓缓消散。
一块边缘焦黑、似乎是从某本日志上撕裂下来的纸张，从先前投影的核心处缓缓飘落，悬浮在林三酒面前。
他颤抖着伸出手，接住了它。
日志残页的背面，黏着半片褪色、发脆的包装纸——淡粉色的底，上面还能模糊辨认出“草莓味牛奶糖”的字样。
这个图案，像一道闪电劈开了林三酒混乱的脑海。
他疯也似地扯出钱包，从最内层的夹缝里，掏出一张泛黄的、他与小雨唯一的合影。照片背后，用特殊的药水处理过，他以前从未在意。
此刻，在记忆琥珀的光芒和手中糖纸的刺激下，他发狠般撕开了背衬。
里面，藏着另外半片完全相同的草莓牛奶糖包装纸。
他颤抖着，将两半糖纸的边缘凑近。
……严丝合缝。
拼合的瞬间，一股剧烈的、既熟悉又陌生的灼痛感从他早已失明的左眼空腔深处炸开！
仿佛某种沉睡的契约被再次唤醒。
同时，照片下方，原本空白的地方，一行娟秀的、属于小雨的字迹，在糖纸拼合的微光中清晰浮现：
「哥，对不起，我是第一个实验者」
所有的怀疑、愤怒、不解，在这一行字面前，如同撞上礁石的浪花，轰然碎裂，化作无尽的悲凉与冰寒的决绝。
她不是失踪——是牺牲了！
为了某个他尚不完全理解的目的，先他一步踏入了这片绝望的黑暗，并亲手将一部分“钥匙”和“诅咒”，植入了他的身体。
“噗通——！！！”
林三酒再也支撑不住，双膝跪倒在铺满记忆琥珀的地面上。
琥珀护甲散发着微光，与他胸口的债务单交相辉映，共同压制着体内翻江倒海的痛苦与兽性。
他紧紧攥着那枚拼合完整的糖纸。没有怨恨，一种沉静到极致的冰冷，取代持续三十秒的混乱——从此，他追寻的不再是一个需要保护的妹妹，而是一个同行者留下的、未竟的答案。
就在这时，整个档案馆的震动方式改变了。
不再是之前的嗡鸣，而是变成了某种规律性的、低沉的轰鸣，仿佛有某种极其庞大的造物，正在规则层面，“挤入”这片区域。
远处，在档案馆扭曲空间的尽头，一段原本不存在的铁轨凭空浮现，轨道两侧，信号灯由红转绿。
但那绿光并不正常，它们在空气中扭曲、扩散，形成一系列不断变化、违背欧几里得几何原理的复杂光纹。
入口的阴影里，老陈沉默地伫立着。
他的机械臂微微抬起了一个角度，似乎想走向跪地的林三酒，但最终静止在原地。
冰冷的右眼光学镜头深处，倒映出的并非眼前的林三酒和档案馆景象，而是一片无尽翻涌的、冰冷的“银雾”。
林三酒抬起头，布满血丝的右眼，望向那浮现的铁轨与诡异的绿灯。
档案库的裂隙已然打开，2019年的真相血淋淋地呈现。
而下一段旅程，那辆通往未知深处的“地铁末班车”，已经亮起了它的站台灯。