青溪镇的槐树刚落尽最后一片叶子时，林辰接到了赵立东的电话。听筒里的电流声混着市委大院的风鸣，赵立东的声音比寻常低沉几分：现在来我办公室，带上你的笔记本。
林辰捏着听筒的手指猛地收紧。化工厂送礼被拒的事刚过三天，镇政府门口那棵老槐树下，还能看到刘志强当时慌乱中踩出的鞋印。他揣上记录着事件经过的笔记本——封皮边角已经磨卷，里面夹着纪委老王做的现场笔录复印件——快步走向停在镇政府门口的吉普。
车过镜州大桥时，林辰望着桥下浑浊的江水。深秋的水流裹挟着枯枝败叶，在桥墩处撞出白色的浪花，却又顺着桥墩的弧度蜿蜒而下，最终汇入宽阔的江面。他忽然想起周福贵说过的话：水是活的，遇到石头就绕着走，可最后总能流到想去的地方。
市委办公大楼的走廊铺着暗红色地毯，吸走了所有脚步声。林辰在挂着市委书记办公室牌子的门前站定，手指在冰凉的金属门把上顿了两秒。门内传来轻微的响动，像是卷轴展开的声音。
进来。
赵立东背对着门口，站在一幅巨大的《镜州山水图》前。画框几乎占满了整面墙，墨色的山峦连绵起伏，一条留白的江水从画的左下角蜿蜒至右上角，在某处被一座突兀的巨石截断，却又从石缝中渗出，化作细密的支流。
知道这画的妙处在哪吗？赵立东没回头，指尖点在那处石缝，当年画这幅画的老画师说，真正的活水，从不会硬撞石头。
林辰将笔记本放在红木茶几上，金属搭扣与桌面碰撞，发出清脆的响声。赵书记，您找我......
化工厂那事，赵立东转过身，指间夹着支未点燃的烟，烟丝在指腹碾出细碎的粉末，做得刚直有余，策略不足。
午后的阳光透过百叶窗，在他脸上切割出明暗交错的光影。林辰注意到，这位从省里下来的市委书记，鬓角比三个月前初见时多了些白发，眼角的皱纹里还沾着些许疲惫。
我知道可能打草惊蛇了。林辰垂下眼，视线落在茶几的木纹上，那里有一道极深的裂痕，像是被重物反复碾压过，但当时刘志强把钱摆在桌上，我不能拿原则做交易。
原则是堤坝，不是撞墙锤。赵立东走到茶几旁，拿起那本磨卷了的笔记本，翻开的页面正好是纪委笔录，你让纪委的人当场见证，是想留下证据？
可你想过没有，这证据能绊倒谁？赵立东的手指重重敲在王启明三个字上——那是老王根据刘志强的供述补记的名字，王启明在镜州当了十五年政法委书记，他表兄是市人大副主任，侄子在公安局分管经侦，你觉得一份笔录能让他动分毫？
林辰的喉结动了动。他想起那天刘志强离开时怨毒的眼神，想起镇政府食堂里，有人说王书记昨晚在醉仙楼摆了三桌，想起自己车胎上莫名出现的细小花纹——今早检查时发现的，像是被什么东西刻意划的。
我只是做了该做的事。他的声音有些发紧。
该做的事，未必是能做成事的事。赵立东将笔记本合上，放在茶几中央，镜州的本土势力盘根错节，周志国从村支书做到市长，三十年时间，把亲戚、同乡、老部下织成了一张网。你知道他现在最倚重的人是谁？王启明。你知道王启明的儿子在哪上班？市商业银行信贷部主任。
烟卷在指间转了半圈，赵立东突然将其按在烟灰缸里，瓷质缸体发出沉闷的撞击声：你直接把事捅到纪委，看似占理，实则把自己架在了火上。他们现在不动你，是因为摸不清你背后的路数，但下次呢？下次可能就不是划车胎这么简单了。
林辰的后背泛起一层薄汗。他想起青溪镇那些弯弯绕绕的山路，去年雨季，有段直上直下的陡坡被冲毁，后来村民们沿着山势修了条盘山路，虽然远了三里地，却再没出过事。
基层做事，就像治水。赵立东的声音缓和了些，他走到窗边，推开一条缝隙，风卷着落叶撞在玻璃上，堵不如疏。你硬挡，只会被反噬。要学会绕着走，在迂回中找到突破口。
茶几上的玻璃杯里，残茶在杯底积成深色的沉淀。林辰盯着那团沉淀，突然想起周福贵教他看天气：乌云黑得发灰，就得绕着山坳走，等云散了再赶路。
我打算调你去市发改委。赵立东的声音突然转了个弯，像盘山路的急转，综合科科长的位置空着，那里能接触到全市的经济数据，更适合发挥你的专业优势。
林辰猛地抬头，椅腿与地毯摩擦发出刺耳的声响。可我在青溪镇的合作社刚有起色......他想起那些等着分红的村民，想起茶苗移栽的关键期就在下个月，想起周福贵塞给他的橘子——此刻还放在办公桌抽屉里，表皮已经起了细微的皱。
合作社有老周他们盯着，出不了大问题。赵立东打断他，语气不容置疑，你以为周志国为什么一直不插手青溪镇的事？因为那片山地穷了三十年，在他眼里不值一提。可镜州的产业结构不一样，那是他的命根子。
他从文件柜里抽出一叠报表，摔在茶几上。最上面那张印着镜州市近五年产业占比，重工业和房地产业的柱状图像两座大山，把中小企业的灰色柱子压得几乎看不见。
镜州的问题，根子在产业结构。赵立东指着那些灰色柱子，这些中小企业，大多是外地人开的，或者是本土没背景的个体户，他们拿不到贷款，拿不到土地，拿不到政策扶持，只能在夹缝里求生存。而那些活得滋润的大企业，背后都站着周志国的人。
林辰的手指抚过报表上的数字，1998年中小企业贡献了42%的税收，却只获得18%的银行贷款。这个比例，和他在青溪镇合作社账本上看到的村民分红占比惊人地相似——明明付出最多，却分得最少。
你去发改委，不是让你去养老。赵立东的手重重落在他肩上，掌心的温度透过衬衫渗进来，带着不容置疑的力量，是让你摸清家底，看看这潭水到底有多深。综合科管着全市的经济数据汇总，那些藏在报表里的猫腻，那些被掩盖的产业裂痕，只有在那里才能看清。
画框里的江水仿佛在此时流动起来，绕过巨石，穿过石缝，最终汇成更宽阔的水域。林辰想起自己刚到青溪镇时，周福贵说山路绕是绕，可走得稳。
记住，有时候退一步，是为了进三步。赵立东的声音里带着一种过来人的疲惫与坚定，守住底线，也要学会藏锋。真正的剑，不会整天亮在外面。
离开市委大院时，夕阳正斜斜地穿过门楼。林辰回头望了眼那栋灰色的建筑，赵立东办公室的窗口还亮着灯，《镜州山水图》的一角在灯光下若隐若现。
吉普车上，他从包里翻出合作社的账本，最新一页记着：11月5日，收购秋茶320斤，均价较去年上浮0.8元\/斤。字迹是周福贵写的，歪歪扭扭却力透纸背，末尾还画了个小小的笑脸。
车过青溪镇界碑时，林辰让司机停了车。他走到那棵被划了车胎的老槐树下，树皮上还留着孩子们刻的歪歪扭扭的字。远处的茶山上，几个身影正在暮色中忙碌，是村民们趁着晴好天气抢收最后一批秋茶。
手机在口袋里震动，是周福贵发来的短信，只有五个字：茶苗浇透了。
林辰望着那些在暮色中移动的身影，突然明白赵立东说的不是妥协。就像这茶山，直上直下的陡坡走不通，那就沿着山势慢慢盘，只要方向没错，总能走到山顶。
他给周福贵回了条短信：麻烦盯紧合作社的账，我过阵子回来。
发动汽车时，后视镜里的青溪镇渐渐缩小，最终化作一片模糊的光斑。林辰知道，这次离开不是结束，而是换了条更难走的路。那条路上或许没有茶农的笑脸，没有橘子的清香，只有密密麻麻的数据和看不见的暗礁，但他必须走下去——因为那些灰色的柱子，那些被压在报表底下的中小企业，那些和青溪镇村民一样渴望被看见的人，总得有人为他们数一数，算一算，争一争。
车窗外，暮色四合，远处的城市亮起了灯火。林辰打开笔记本，在空白页上写下赵立东的话，笔尖划破纸面的声音在寂静的车厢里格外清晰：真正的活水，从不会硬撞石头。