方才与皇帝的一番交谈似还在耳边回响，府门外却已传来异动。
马蹄声由远及近，踏碎了府门前的寂静。江知意的心，早已被那熟悉的节奏牵走。
她没动，也没迎上去，只盯着那匹灰鬃战马一步步逼近。萧砚坐在马上，肩头歪斜，左手一直压在右臂下方，铠甲边缘沾着干涸的泥痕，像是从风沙里滚过三千里才回来。
“世子这是凯旋，还是败退？”她声音不高，语气像平常训小满偷懒时那样冷，“连马都骑不稳了，回头别人问起，我可不敢说是我的夫君。”
萧砚勒住缰绳，低头看她。风卷起他额前一缕乱发，露出那双常年沉静的眼睛。他扯了下嘴角：“你说呢？”
“我说？”她抬手示意身后仆从退下，“我说你再不下马，我就让人把门关了，今晚睡马厩。”
他低笑一声，动作迟缓地翻身落地，脚刚触地便晃了一下。江知意眼疾手快地上前半步，扶住他胳膊，指尖立刻察觉到肌肉僵硬，体温偏高。
“别装。”她低声，“我知道你有伤。”
“真没事。”他嗓音哑了些，“小伤，路上碰的。”
“碰出毒来了？”她已悄悄启动系统，视野一角闪出红框警示：【目标人物受创，毒素残留，需立即处理】。她不动声色，只拽着他手腕往内院走，“进屋再说，我不想在外头看你丢人。”
屋里点着灯，药炉早备好，银针匣摆在案头，是她今早亲手整理的。她推他坐下，二话不说去解铠甲扣带。
“我自己来。”萧砚想拦。
“闭嘴。”她拍开他的手，“你现在不是将军，是你老婆面前的病号。再废话一句，明儿我就把你这身破铜烂铁挂医馆门口当幌子——‘镇北侯世子，扛不住一刀’。”
他笑了下，没再反抗。
铠甲卸到内袍时，她动作一顿。右肩裂口不大，但皮肉泛青，边缘微微隆起，摸上去有一层异样的凉意。
“北戎的寒蚕丝毒？”她挑眉，“你们那边打仗还带暗器？挺讲究啊。”
“不是战场上的。”他垂着眼，“回程遇伏，有人想截军报。针藏在箭尾，擦过就中了。”
“那你还能骑三天马？”她拧眉，“你是真不怕死，还是觉得我能给你续命？”
“我知道你会。”他说得轻，却笃定。
她没接话，剪开染血的布条，拿银针依次扎进伤口周围。三针落定，黑血顺着针尾渗出。系统提示浮现：【检测到“北戎寒蚕丝毒”，已启动解毒程序】。
“疼就说。”她一边挤毒一边说。
“不疼。”他靠在椅背上，看着她低垂的侧脸，“比你想的结实。”
“结实？”她冷笑，“上次发烧说胡话喊娘的时候怎么不说自己结实？要不是我熬药灌你，你能挺到现在？”
“那次……”他顿了顿，“我是故意的。”
“嗯？”
“我想让你抱我一下。”他声音低下去，“很久没见了。”
她手一抖，差点扎偏。
抬头瞪他：“你是不是伤到脑子了？这时候说这种话？”
“平时你不让我说。”他望着她，眼神清亮，“现在你忙着救我，总不能骂我轻浮吧？”
她咬牙：“活该中毒。”
药汁煮沸后她亲自敷上，又包扎妥当，全程没看他一眼。等收拾完药具，转身发现他还坐着，脸色比刚才更白。
“还不去躺下？”
“还有几份军情要回禀陛下。”
“你先回个命再说。”她把药箱“啪”地合上，“你若敢走出这个屋子，明天全京城就传‘镇北侯世子被夫人赶出家门’。你信不信？”
他终于松了口气，靠着床沿慢慢躺下。外袍未脱，腰带还系着，动作迟缓得像拖着千斤重担。
“这次……是真伤了。”他闭上眼，“不是装的。”
她背对着他整理药材，听见这句话，手指停了一瞬。
没有回头，也没有应声。但她悄悄调出系统界面，将刚刚解锁的“伉俪情深”成就奖励的一百点经验值，全部注入“自创方剂”技能树。进度条跳动了一下，随即归于平静。
药炉还在煨着安神汤，香气淡淡弥漫开来。她走过去吹灭两盏灯，屋里只剩角落一盏昏黄。
“睡吧。”她说，“天亮前不准醒。”
“你要在这儿？”他问。
“不然呢？”她撩开帐子一角，“难不成让你一个人躺这儿发高烧说梦话？”
他嘴角微扬，没再说话。
她坐在床边绣墩上，手里拿了本脉案翻着，其实一个字没看进去。余光里，他呼吸渐渐平稳，眉头松开了些。
不知过了多久，他忽然伸手，抓住了她的手腕。
“江知意。”他叫她全名，声音很轻。
“干嘛？”
“你有没有……想过，要是我没回来？”
她抽了下手，没抽动。
“不可能。”她说，“你答应过我活着回来。你要是敢死在外头，我非得把你骨头挖回来，泡药酒里当标本。”
他低笑，握得更紧了些：“那……也算陪着你？”
“陪个鬼。”她甩开他，站起身，“睡觉！再废话我给你灌苦参汤。”
她走到门边，熄了最后一盏灯。黑暗里，只听床上传来一声极轻的叹息。
片刻后，她又折回来，在床沿坐下。没说话，只是伸手探了探他额头的温度。
还好，没再升温。
她刚要起身，却被他一把拉住，顺势跌坐在床边。他翻身侧过来，手臂搭在她肩上，整个人贴着她背后，呼吸落在她颈侧。
“让我靠会儿。”他说。
她僵着没动。
“就一会儿。”
她终于抬手，轻轻拍了下他的手背：“行了，知道你累。别抱太紧，我还要起来值夜。”
“你不走就行。”他声音已经含糊，“我不多贪……就这一晚。”
她没答，也没挣开。窗外风歇了，屋内药香未散，炉火偶尔噼啪一声。
系统无声浮现：【成就“伉俪情深”达成，经验值+100】
她闭了闭眼，反手握住他搭在肩上的那只手。
指节处有茧，掌心带着久握刀柄的粗粝。这只手曾撑起边关三万将士的性命，也曾悄悄塞给她第一支银簪。
“下次出征前。”她忽然开口，“我要你签个文书。”
“什么文书？”
“写明所有私产归我所有。”她语气认真，“万一你真死了，我好少折腾。”
他闷笑出声，搂得更紧：“行，写十份。都给你。”
“还得按手印。”
“嗯。”
“不许赖账。”
“不赖。”
她不再说话，任他抱着。夜很深了，药炉里的水快要熬干，发出轻微的“咕嘟”声。
她正想着要不要起身加水，忽然听见他喃喃道：
“江知意……我这次带回一车药材，够你开三家医馆。”
江知意听他说完，眼睛亮了起来，在他怀里蹭了蹭，说道：“这些药材可都是宝贝，我正愁着医馆扩张后药材供应的问题呢。有这些，我不仅能多开几家医馆，还能在每家医馆设个专门的药房，专门收治那些贫苦的病人，给他们提供免费的药材。”
她脑海中已开始勾画蓝图：第一家医馆设在城南贫民区，每日可接诊三百人以上，配备十五名坐堂大夫、二十名学徒与药童，分设内科、外科、妇孺科与疫病诊室；第二家选址城东流民聚集地，侧重外伤救治与防疫施药，她打算引入“轮值义医制”，每月召集各派名医轮流坐诊；第三家则准备建在北郊驿站旁，专为过往商旅与戍边军眷服务，配常驻针灸师与草药煎制坊。
“我还想设立一个‘药童培养堂’。”她继续道，声音里透着热切，“从孤苦孩童中挑选资质聪慧者，教他们识药、辨症、抄方，三年出师后便可独立行医。这样一来，既能解决医者短缺，也能让他们有个立身之本。”
萧砚听着，在她头顶轻轻吻了一下，说：“你开心就好，以后我再出征，多给你搜罗些。西域的雪莲、南疆的蛊藤、东海的龙涎芝……只要是能救命的药，我都给你带回来。”
她气得抬手要打，他却顺势把她往怀里一带，整个人裹进被褥里。
“别闹。”他下巴搁在她头顶，“让我好好睡一觉。”
她挣扎两下没挣开，索性不动了。
外面更鼓敲了三响，炉火终于熄了。
她在他怀里小声嘀咕：“下次再这样，我真把你挂医馆门口。”
他没回应，呼吸均匀，像是睡熟了。
可就在她以为他已经睡着时，他收紧了手臂，低低地说：“那你得挂高点，别让人偷走了。”