昭阳首次体验插秧，在泥泞与腰酸背痛中，她透过亲手栽种的生命，领悟到修行如农事，每一个善念都需亲手栽下、耐心守护方能成长。
新年的愿心像一颗种子，在昭阳心中沉静地萌发。当料峭春风还带着寒意，清心师姐打来电话：“昭阳，周末有空吗？寺里组织的春耕，去体验一下？”
“春耕？”昭阳握着电话，有些讶异。她想象中的修行，更多是静坐、诵经、书写。
“嗯，下田，插秧。”清心师姐的声音带着笑意，“大道在平常，也在脚下这片泥土里。”
周六清晨，昭阳跟着一行人来到郊外的农田。这片地与寺庙有渊源，由几位居士发心承包，坚持古法种植，不用农药化肥，也作为都市人体验农耕禅修的一方净土。
空气清冽，带着泥土和青草的气息。远处群山如黛，近处水田如镜，倒映着晨光与天光。几只白鹭在水田边悠然踱步。
一位皮肤黝黑、笑容淳厚的农夫——张居士，给大家做示范。他赤脚踩进水田，动作熟练得像本能。
“手要这样，拇指和食指捏住秧苗根部，往下插，要稳，要轻。不能太深，苗会闷坏；不能太浅，水一冲就漂走。”他一边说，一边弯腰，手起苗落，动作流畅自然，仿佛与土地达成了某种古老的默契。“行距株距，心里要有杆秤，留给它们生长的空间。”
昭阳和其他几位城市来的同修，换上简易的水田靴，小心翼翼地踏入水中。冰凉的泥水瞬间没过脚踝，一种陌生的、带着吸力的触感从脚下传来。她试着迈步，泥泞粘稠，每一步都比在平地上费力数倍。
她学着张居士的样子，拿起一把翠绿的秧苗。秧苗根部带着湿润的泥土，散发着清新的生命气息。她弯腰，尝试将第一株秧苗插入泥中。
动作笨拙得让她自己都脸红。不是插歪了，就是力度不对，秧苗要么东倒西歪，要么直接漂浮起来。反复几次，指尖已被泥水浸得发白起皱。
“不急，慢慢来。刚开始都这样。”清心师姐在她旁边，动作虽不似张居士那般纯熟，却自有一股沉稳的节奏。“心放在手上，感觉秧苗的根，感觉泥土的软硬。”
昭阳深吸一口气，强迫自己定下神来。她不再急于求成，不再去数自己落下了多少。她只是专注于手中的这一株秧苗。
捏住，找准位置，轻轻往下，感受到根部被泥土包裹的瞬间，松开。一株。
再拿起一株。捏住，找准位置，轻轻往下，松开。又一株。
重复。不断地重复。
起初，身体的各种不适开始强烈地抗议。腰，像是被一根粗糙的绳子紧紧勒住，酸胀感从腰椎向四周辐射。背部的肌肉也开始发出哀鸣。小腿因为长时间站立在冰冷的泥水中，感到僵硬。汗水，从额角渗出，顺着脸颊滑落，滴入水田，漾开小小的涟漪。
烦躁的念头像田边的飞虫，嗡嗡作响。
“太累了。”
“何必来找这个罪受？”
“进度太慢了……”
她几乎想要直起腰，宣布放弃。
就在这时，她无意间一抬头。
前方，是她刚刚亲手栽下的一小片秧苗。它们不再是最初那副歪歪扭扭、随时要倒下的可怜相。在春水的浸润下，它们似乎正努力地挺直纤细的腰杆，排列成虽不完美却自有韵律的行列。那一点点的翠绿，在水光天色的映衬下，焕发出惊人的生机。
一阵微风吹过，秧苗的嫩叶轻轻摇曳，像无数小小的手掌，在向她致意。
她的心，猛地被触动了。
所有的酸痛，所有的烦躁，在这一刻，仿佛被这清新的绿意洗涤、安抚。
她忽然理解了清心师姐带她来的深意。
修行，不正是如此吗？
那些在静坐中生起的散乱念头，那些在生活中冒出的贪嗔习气，不就像这水田中顽固的杂草和坚硬的土块吗？需要你耐心地去识别，去清理。
而那些偶尔生起的善念，那些努力保持的正念，那些在烦恼中尝试提起的观照，不就像手中这一株株柔弱的秧苗吗？它们并非天生强壮，需要你亲手，一次又一次，耐心地、专注地，将它们“栽种”在心田的泥泞之中。
栽下去，它可能还会歪斜，可能还会被情绪的“水流”冲倒。没关系，看到了，就再扶正，再加固。
不能急于求成，不能指望一念之间就稻谷满仓。只能一株一株地栽，一念一念地守护。给予它阳光（正思维）、雨露（善法）的空间，耐心等待它扎根、生长、抽穗、开花、结果。
这个过程，就是修行本身。没有捷径，无法假手他人。每一个安稳的心念，都需要自己亲手去培育。
她重新弯下腰。这一次，腰背的酸痛依然存在，但她不再抗拒它，只是将其视为劳作的一部分，与呼吸共存。她的动作慢了下来，却更稳了。每一次将秧苗插入泥土，都带着一种清晰的觉知，仿佛不是在插秧，而是在自己的心田，种下一份未来的希望与安宁。
“感觉如何？”清心师姐的声音在旁边响起，带着了然。
昭阳直起腰，用手背擦了擦额角的汗，脸上沾了泥点，却绽开一个无比轻松的笑容。
“累，真累。”她坦诚地说，眼神却明亮，“但心里……很踏实。”
她指向身前那一片渐次铺开的绿色：“好像明白了点什么。修行，真的像种地。”
清心师姐赞许地点点头：“是了。秧苗不会骗人，你付出几分耐心和专注，它就回报你几分成长。心地也是如此。”
日头渐高，温暖地照在背上。昭阳的腰更酸了，腿更僵了，指尖的皮肤皱得更厉害。但她的心，却像被这春水洗过，被这秧苗染绿，变得异常澄净、开阔而充满力量。
她看着眼前这片由自己和其他同修共同创造出的、充满生机的绿色田野，一种深沉的喜悦和成就感油然而生。这比完成任何一个KpI都更让她感到满足。
真正的修行，不在他处，就在这一俯一仰之间，在这一株株需要亲手栽种、耐心守护的翠绿生命里。