电脑屏幕上，“新能源电池行业风险报告” 的最终版文档静静躺着，最后一页的 “结论” 部分，“行业整合符合长期发展趋势，短期阵痛可控” 的字样像一道冰冷的烙印，刺痛着陈序的眼睛。他花了整整两天时间，反复打磨每一个细节，将那个隐藏的 “逻辑炸弹” 严丝合缝地嵌入报告，确保它不会被赵无妄的审核团队发现。可此刻，当发送按钮近在咫尺时，他却迟迟无法伸出手。
桌角的台灯投下一圈昏黄的光，照亮了他面前摊开的一张白纸。纸上，是他用钢笔一笔一划写下的名单 —— 不是赵无妄关心的 “目标企业”“市场份额”，而是他从新闻报道、社交媒体上搜集到的，可能因这份报告而陷入绝境的人：“旭日能源前员工李明，女儿需 20 万手术费”“康泰生物技术员张磊，房贷每月 5800 元，妻子怀孕 8 个月”“新能源配件厂商王建国，工厂养活 12 名工人，其中 3 人家中有重病患者”……
每一个名字后面，都附着一段简短的备注，记录着他们的家庭困境、生活希望。这些人，是他曾经试图用 “修正” 故事帮助，却最终无能为力的对象；是他在数据的低语中，看到的一个个鲜活的 “李明”。现在，他即将发送的这份报告，将成为压垮他们的最后一根稻草，将他们的生活彻底推入深渊。
陈序盯着名单，手指轻轻拂过那些名字，仿佛能触摸到他们的绝望。他想起李明躺在病床上的空洞眼神，想起张磊在求职群里发出的求助信息，想起王建国在采访中说 “只要工厂还在，就能让兄弟们有口饭吃” 的坚定 —— 这些画面像潮水一样涌来，将他淹没在深深的愧疚与痛苦中。
他拿起钢笔，想在名单末尾加上一句 “对不起”，却发现笔尖在纸上颤抖着，怎么也写不出一个完整的字。“对不起” 这三个字，在即将到来的悲剧面前，显得如此苍白无力，如此可笑。他能做的，只是将这份名单默默收好，放在胸口的口袋里，仿佛这样就能感受到一丝他们的温度，就能减轻一点自己的罪孽。
巷口的 SUV 传来一阵轻微的动静，陈序知道，赵无妄的人已经在等他的报告了。他深吸一口气，打开邮箱，将最终版报告添加为附件。收件人栏里，金明远的邮箱地址清晰可见，旁边还有一个抄送地址，标注着 “赵先生助理”—— 这意味着，报告发送后，赵无妄很快就会看到。
陈序的手指悬在 “发送” 按钮上方，停留了足足五分钟。这五分钟里，他的脑海里反复回放着名单上每个人的画面，反复推演着报告发送后可能引发的连锁反应：目标企业股价暴跌、员工失业、家庭破碎、供应链断裂…… 每一个场景，都像一把刀，在他的心上反复切割。
他想起 “黑桃” 那句 “至少人活着”，想起妹妹在视频里的笑脸，想起自己埋入报告的 “逻辑炸弹”—— 他告诉自己，这一切都是为了摆脱赵无妄的控制，都是为了保护家人，都是为了有一天能真正弥补这些过错。可这些理由，在名单上那些鲜活的生命面前，却显得如此牵强。
最终，陈序闭上眼，指尖重重地按下了 “发送” 按钮。
邮件发送成功的提示弹出时，他仿佛听到了无数声破碎的声音 —— 那是李明女儿手术希望的破碎，是张磊家庭未来的破碎，是王建国工厂兄弟们生计的破碎。他像一个麻木的 “签收者”，亲手接过了这份用无数家庭悲剧换来的 “祭品”，将它们献给了赵无妄的贪婪与野心。
陈序关掉邮箱，瘫坐在椅子上，胸口的名单硌得他生疼。他拿出名单，再次展开，看着上面的名字，泪水终于忍不住夺眶而出。他对着名单，默默低下了头，仿佛在举行一场无声的告别仪式 —— 告别那些即将被摧毁的生活，告别那些曾经的希望，也告别那个曾经坚守良知的自己。
夜色越来越浓，出租屋里的灯光依旧昏暗。巷口的 SUV 车灯熄灭了，似乎是收到了报告发送成功的消息。陈序将名单小心翼翼地折好，放进钱包的最深处，与赵无妄那句 “怜悯是规则的裂缝” 的便签放在一起。
他知道，从这一刻起，一场巨大的风暴即将来临。无数个 “李明” 将因为他的报告陷入绝望，赵无妄将开始他的垄断计划，而他埋入报告的 “逻辑炸弹”，也将在未来的某一天，引爆属于赵无妄的灾难。
陈序靠在椅背上，看着漆黑的天花板，心里充满了痛苦与迷茫。他不知道自己的选择是否正确，不知道自己能否等到 “逻辑炸弹” 引爆的那一天，不知道自己是否还有机会弥补这些过错。他只知道，自己已经亲手签收了这份沉重的 “祭品”，而这份 “祭品” 带来的罪孽，将永远烙印在他的灵魂深处，无法磨灭。