祭典的日头刚爬上祠堂飞檐，苏晚照便闻到了血味。
那是浸透松脂的铁锈气，从哭井方向随风漫来，黏在鼻腔深处，像一根烧红的针，无声刺入脑髓。
蝉鸣骤断，阳光斜切过瓦当，在青石板上割出锐利的明暗分界。
她蹲在祠堂后窗的阴影里，指尖碾着剥落的墙皮，粗粝如骨灰。
井底的回音尚未散尽——那不是风，是无数细小的、被压抑的吞咽声，正从地缝里一寸寸爬出。
明日已至。
而神，该醒了。
祭司披着染血的麻袍登上祭坛，袍角拖过石阶，留下几道暗红拖痕，像蛇爬过的黏液。
他腰间挂着的十二支骨哨随着动作叮当作响——正是昨夜她从地底下挖出来的，每支哨管都嵌着半枚指骨，指节环纹清晰可见，像是谁临死前死死抠进骨缝的记忆。
风掠过哨口，发出极细微的呜咽，像有人在梦里抽泣。
“开哨！”祭司的声音像破了洞的风箱，干涩嘶哑，每一个字都带着砂砾摩擦的痛感。
他举起右手，十二支骨哨同时贴上村民的唇，冰凉的骨管触到温热的皮肤，激起一阵战栗。
第一声呜咽响起时，苏晚照的后颈先起了鸡皮疙瘩，寒毛根根竖起，仿佛有冷蛇顺着脊椎往上爬。
那不是普通的音律，更像无数人同时在喉咙里哽咽，带着腐肉般的黏腻感往耳道里钻，每一声都像指甲刮过颅骨内壁。
她舌尖泛起铁锈味，是恐惧从胃里反涌上来的滋味。
井口的黑雾开始翻涌，像有人在井底撒了把黑灰，又被无形的手搅成漩涡。
雾气低沉，压得人胸口发闷，皮肤上浮起一层细密的湿冷，仿佛被死人的呼吸拂过。
“砚子。”她轻声唤了句，声音几乎被呜咽的哨音吞没。
墙根传来窸窣响动，沈砚从稻草堆里钻出来，额角沾着草屑，发丝微乱，手里攥着最后一枚双频干扰针，金属针身在日光下闪出一道冷光。
他的眼睛亮得反常，像淬了火的铜钉，瞳孔深处跳动着某种近乎执念的光。
“七铃的干扰丝都绕好了，就等您点头。”他说话时喉结滚动，声音压得极低，却像烧红的铁丝擦过耳膜。
苏晚照摸了摸腰间的青铜刀。
刀鞘上缠着她凌晨用红线绣的镇魂纹，针脚歪歪扭扭，线头还扎着手心——是沈砚非说“手作的东西带人气，镇得住邪”。
此刻刀身贴着她的小腹，像块烧红的炭，隔着布料也能感到那股灼热，是金属在体温下微微震颤的触感。
它在提醒她：井底下埋的不是神，是第六代的骨头，和更古老的，会吐黑雨的怪物。
“阿箬。”她转身看向缩在墙角的少女。
阿箬的手指绞着衣角，指节泛白，布料被揉出细密的褶皱。
眼尾还留着昨夜哭的红痕，像未干的血丝，但目光却比任何时候都亮，像被火燎过的琉璃。
“等会儿不管听见什么，都攥紧我的手。”
阿箬重重点头，指腹在苏晚照手背上按了三下——这是她们约定的“别怕”暗号。
那三下触感温热而坚定，像三颗滚烫的豆子落在掌心。
祭坛那边的哨声拔高了。
有几个村民开始颤抖，鼻涕眼泪糊了满脸，喉间发出和骨哨同频的呜咽，声带像是被无形之手扯动的破布。
陶三爷拄着木拐站在人群最后，半块青铜牌在他怀里硌出个硬邦邦的印子，随着他微颤的呼吸，一下下顶着肋骨。
他朝苏晚照微微颔首，枯树皮似的脸上多了道皱纹——那是笑。
“起阵。”苏晚照对柳婆子说。
柳婆子的手在抖。
她掀开祭坛石板的动作慢得像在揭棺材盖，指节因用力而发白，指甲边缘渗出血丝。
七支骨哨“当啷”落进井里的瞬间，苏晚照听见地底传来闷响，像有人用石杵在捣什么烂肉，沉闷而粘稠，震得脚底发麻。
音波骤然变强。
有村民捂住耳朵惨叫，血从指缝里渗出来，滴在石板上发出“嗒、嗒”的轻响；有个妇人直接栽倒在地，后脑勺撞在青石板上，裂了道血口，血花溅开，像一朵骤然绽放的红梅。
沈砚踉跄两步，扶住墙时指节泛白——他的听觉比常人敏锐，此刻该是疼得厉害。
他咬紧牙关，唇角渗出血丝，却仍死死盯着井口。
“系统，情绪止痛。”苏晚照闭紧眼睛。
识海里的蓝光应声炸开。
她感觉有团温热的光从心口漫开，顺着血管爬满全身，像春水融雪，缓缓抚平每一寸紧绷的神经。
指尖泛起的金光不是幻觉，是系统把神术星域的祷文翻译成了她能驱动的灵能——那是由无数微光符文编织成的频率，如细针般刺入现实，又温柔地将混乱的情绪织回秩序。
当那道安宁的频率扩散开时，她听见周围的抽噎声弱了——像有人把浸在苦水里的布拧干了，那些被骨哨勾出来的怨念，正被一点一点抚平。
空气中的腥气也淡了些，只剩下松脂燃烧的焦香，和泥土被汗水浸湿的潮味。
“就是现在！”沈砚的喊声响在耳边，带着破音的嘶哑。
他像只蹿出去的猫，踩着祭坛的边角跃上井台。
最后一枚干扰针擦着苏晚照的发梢飞过，带起一缕发丝飘落，针尾的金属环在空中划出一道银弧，“咔”地嵌进主铃底座。
七只铜铃同时震颤，发出的声响却和骨哨截然不同——像碎玉撞在青铜上，清冽里带着刺，直往人脑子里钻，每一声都像在清洗被污染的神经。
井底传来“咔嚓”一声。
黑雾突然凝成实质，裹着个血糊糊的东西砸在井边，溅起的泥点打在苏晚照小腿上，冰凉黏腻。
她看清那是个人——或者说，曾经是个人。
他的头骨凹陷下去，露出白花花的脑浆，身上缠着的蛛网般的东西泛着青黑，正滋滋往肉里钻，像活物在呼吸。
“活的！”沈砚扑过去，动作比仵作验尸还快。
他从怀里摸出改装过的气动止血锚，金属爪子轻轻扣住颅骨裂缝，另一只手转动气压泵的旋钮，发出“咯吱咯吱”的机械声，“忍着点，这泵是用我蒸包子的风箱改的，劲儿大了点——哎你别翻白眼，我昨天给你送的肉饼可搁了二两半五花肉！”
苏晚照看着他泛红的耳尖。
这小子平时总说“吃最重要”，此刻却连气都不敢喘，指尖抖得像筛糠，偏要拿肉饼当由头。
“有呼吸了！”陶三爷突然喊。
那俘虏的喉头动了动，虽然微弱，但确实是活的。
沈砚的额头抵着地面笑，发梢沾了血也不在意，倒像捡着了什么宝贝。
变故发生在这时。
阿箬突然挣开苏晚照的手，朝祭司冲过去。
她脚步踉跄，却带着股狠劲，双手重重拍在祭司肩上，发出“啪”的闷响，像拍在朽木上。
“你娘临死前说——”阿箬开口的瞬间，全场死寂。
她的声音沙哑，却每个字都咬得极清，像刀刻进石板：“别信神，信人。”
祭司的瞳孔缩成针尖。
他后退两步，撞翻了供桌，供果滚了满地，发出“咚咚”的闷响。
阿箬跟着上前，手指依次指向人群：“你爹说你太蠢，守着口破井当宝贝；你姐说你抢了她的嫁衣，活该夜里听见她哭；你儿子说你根本不配当爹，他掉进哭井时，你在吹骨哨。”
有个妇人突然瘫坐在地，捂着脸哭：“是……是我姐的声音，她死的时候我确实抢了她的嫁衣……”
“不！”祭司尖叫着去捂阿箬的嘴，“那是幻觉！是骨哨的邪术！”
“不是幻觉。”苏晚照把第六代的额骨放在祭坛上，“骨哨里存的，是你们亲人最后一口气的执念。你们以为在和神说话，其实是在听死人喊冤。”
柳婆子不知何时站到了她身边。
老仵作的手抚过《代行者录·残卷》的最后一页，朱砂笔在泛黄的纸页上落下两行字：“七未死，母将盲；六尚存，魂未亡。”她将书投进火盆，火焰“轰”地窜起幽蓝，映出井底扭曲的影子——那根本不是什么山神，是具浑身爬满黑鳞的怪物。
苏晚照摸出从俘虏口中取出的黑晶。
那东西刚触到系统终端，识海就炸开刺目的红光：“反向追踪启动，信号源锁定——北境·鬼涎谷，距离八十里，行进中。”
她想起药母那封血书里的“魂炉信标”，终于明白对方为何总追着自己不放。
这次，不是追踪，是来“收”她了。
撤离是在半夜。
村民们自发抬着伤员，连祭司都抱着那卷烧剩的《代行者录》，像抱着什么烫手山芋。
火光渐熄，余烬飘散，像一群灰蝶飞向黑暗。
沈砚没跟大部队走。
他坐在哭井边，用炭条在石头上画塔——九层，顶层嵌着赤晶，和他总盯着看的机械神殿图册里的塔很像。
炭灰沾在他指尖，像凝固的夜。
“我是不是……”他突然开口，声音轻得像风，“也被人做过哨？”
苏晚照站在他身后，手里攥着枚新制的铜铃。
铃内的微型符文是她照着系统里的蒸汽图纸刻的，刻的时候手一直在抖——她怕沈砚真的和那些骨哨有关。
“你不是哨。”她蹲下来，把铜铃塞进他掌心，金属的凉意渗入皮肤，“你是能砸碎所有哨的人。”
远处山道传来细微的“滋滋”声，像蛇在枯叶上爬行。
苏晚照抬头，看见黑雨正从天际漫过来，细密如针，落在枯骨上冒起青烟，发出“嗤嗤”的轻响。
雨幕尽头，一顶黑轿静静停着，轿帘被风掀起一角，露出只覆满细鳞的手。
那手的指尖悬着一滴黑血，“啪”地落进泥土里，像颗种子，正在生根。
沈砚握紧了铜铃。
他的掌心有上午急救时蹭的血，混着炭灰，在铃身上印出个模糊的掌印，像一枚未完成的誓约。
“姐。”他突然说，“等抓了那黑轿里的人，我要给你蒸笼肉饼。要最大的，二斤肉的。”
苏晚照笑了。
她望着黑雨里越来越清晰的轿帘，把青铜刀又往腰里按了按。
第六代的骨头还在她怀里，带着体温。
“好。”她说，“我要加双份葱花。”