夜色如墨，废弃磨坊的石碾上，一豆烛火摇曳，将三条影子拉得又长又诡异。
林锋的手指在粗糙的麻布地图上缓缓移动，那张图是他亲手所绘，每一条等高线，每一处植被标记，都浸透了他的心血。
而此刻，地图的核心，一条用红线标注的曲折路径，终于被小翠用生命换来的情报拼接完整——宫本的巡视路线。
“都看清楚了。”林锋的声音很低，却像淬了火的钢针，扎进每个人的耳朵里，“我不想谈怎么开枪，怎么埋雷。我就问一个问题。”
他抬起头，目光先是落在李青山身上，这个队里最冷静的神枪手，眼眸像鹰一样锐利。
“青山，如果你们听不见枪响，怎么知道敌人到了？”
李青山没有丝毫犹豫，仿佛这个问题他已经在心里演练过千百遍。
“看草尖的颤动。”他回答得干脆利落，“三十米内，五人以上的队列行军，带起的风压会让草尖呈现出规律性的摇摆，方向直指他们来的路。”
林锋微微颔首，视线转向另一侧的王铁柱。
这个平日里憨厚沉默的爆破手，此刻正紧锁眉头，粗糙的手指无意识地在地上画着圈。
他不像李青山那般敏锐，但他有自己的天赋。
“铁柱，你呢？”
王铁柱嘴唇翕动了几下，似乎在组织语言，最后闷声说道：“我……我能摸到地脉的跳动。鬼子的军车比咱们的沉，轮子也硬，隔着一里地，我趴在地上，就能感觉到地底下传来的那种……嗡嗡的震动，像人心跳。”
“很好。”林锋的嘴角勾起一抹冷冽的弧度，烛火映照下，他的眼神亮得惊人，“宫本以为他的防卫万无一失，那我们就用他听不见，也看不见的本事，送他下地狱。”
命令下达，行动如精密的齿轮般开始啮合转动。
当夜，月黑风高。
王铁柱跟着队里的老手“小文哥”潜入一条早已干涸的水渠。
他们的任务，是在完全无光的条件下，练习盲埋延时雷。
沙土地质松软，极易塌方，更要命的是，引信一旦受潮，这枚价值不菲的炸药就成了一块废铁。
小文哥是个传奇人物，据说早年在矿上当炮工时被炸聋了耳朵，却练就了一身听声辨位的绝活。
他递给王铁柱一枚哑雷，自己则拿出一块碎陶片，在雷管外壁上轻轻敲击，头侧贴着管身，神情专注。
“听，”他用沙哑的嗓音说，“声音闷，说明里面有空隙，密封不好。声音要脆，像敲在石头上，那才行。”
王铁柱学着他的样子，却怎么也听不出区别。
他心里发急，手心全是汗。
连续三次，他埋下的哑雷都被小文哥判断为“受潮失效”。
“别用耳朵，”小文哥似乎看穿了他的窘迫，“你这耳朵，在战场上就是个累赘。用你的骨头，用你的牙。”
说着，小文哥做了个示范。
他将一枚雷管小心翼翼地含在齿间，闭上眼睛，仿佛在品尝什么绝世佳肴。
王铁柱看得目瞪口呆。
“炸药内部的结构只要有一丝错位，震动传到牙根的感觉就不一样。一个是散的，一个是整的。你试试。”
王铁柱一咬牙，学着小文哥的样子，将冰冷的雷管含进嘴里。
金属的腥味和火药的微涩瞬间充满了口腔。
他屏住呼吸，全部心神都集中在牙齿与雷管接触的那一点上。
他感觉到了，那是一种极其细微的震动，如同无数只小虫在骨头里爬。
第一枚，散的。
第二枚，还是散的。
当他拿起第四枚时，一种前所未有的感觉传来。
那震动不再是杂乱无章的骚动，而是一种稳定、匀称的共振，仿佛一个沉睡的生命正在他的齿间发出均匀的呼吸。
那股震动顺着他的下颌骨，一路传递到天灵盖，让他的头皮都微微发麻。
“嗡……”王铁柱松开雷管，哑雷稳稳地躺在他的掌心，仿佛有了温度。
成了！
他咧开嘴，露出一个比哭还难看的笑容，眼角却控制不住地湿润了。
他猛地明白了，原来那个被他当成怪人的聋子小文哥，教给他的，根本不是什么爆破技巧，而是如何让冰冷的炸弹，对他一个人“说话”。
与此同时，李青山正带着一支小队，伪装成运粮的民夫，在宫本车队必经的一处桥头路口徘徊。
他们每个人都挑着一副空荡荡的箩筐，里面用干草巧妙地覆盖着折叠好的步枪和一卷卷淬了毒的钢丝绊索。
出发前，林锋的话言犹在耳：“记住，你们不是去送死的诱饵，你们是一面镜子。你们要做的，就是用最‘正常’的姿态，照出鬼子对这种‘正常’的迷信和傲慢。”
事实正如林锋所料。
盘踞在桥头堡的日军哨队，看到他们这群衣衫褴褛、神情麻木的“良民”，只是懒洋洋地挥手驱赶，连上前盘查的兴趣都没有。
他们的眼神里充满了根深蒂固的蔑视，仿佛这些挑着担子的躯壳里，连灵魂都是卑贱的。
李青山低着头，用眼角的余光，像最耐心的猎人一样，将敌人的一切都刻进脑海。
他在一本藏在怀里的破旧账本上，用旁人看不懂的符号飞快地记录着。
敌人的哨兵每三十七分钟换一次岗，换岗时会有三分半钟的交接空当。
而根据情报，明天上午，日军工程队要对这座桥进行临时加固，整个过程预计耗时四十一分钟。
一个致命的窗口，就这样在李青山的笔尖下，清晰地浮现出来。
行动开始前六小时，天色未明。
林锋独自一人登上了营地北侧的一座断崖。
他没有带任何装备，只是在崖顶的一块平坦岩石上盘膝而坐，闭上了眼睛。
风从耳边掠过，带着山林间万物的气息。
在旁人听来，这只是普通的风声，但在林锋的脑中，这些声音正在被迅速解析、重构，最终形成一个方圆三里内的实时动态模型。
东侧的溪流声比昨夜更急促了些，说明上游夜里下过雨，水量增加。
这会影响到王铁柱潜伏的水渠，沙土的渗透速度会加快，埋雷的难度和风险都在增加。
西边的林子里，鸟雀在半小时内惊飞了两次，间隔很长，轨迹杂乱。
这是大型野兽穿行，不是敌情。
南岗的日军哨兵换岗时间比李青山记录的拖沓了近一分钟，交谈声里带着明显的疲惫和抱怨。
他们的士气，已经松懈到了一个临界点。
林锋猛地睁开双眼，精光一闪而逝。
他抽出笔，在脑中的计划书上，重重地加了一行注释：爆破时间，提前十二分钟。
就趁他们围着饭锅喝汤的时候，送他们上路！
凌晨四点十七分，黎明前最黑暗的时刻。
王铁柱趴在冰冷的泥地里，手指稳稳地放在起爆器的按钮上。
汗水顺着他的额角滑落，但他感觉不到，他的整个世界，都通过指尖与大地相连。
他“听”到了，那是军车沉重的“心跳”，正按照预定的节奏，一步步踏入死亡的陷阱。
就是现在！
他猛地按下按钮。
没有惊天动地的巨响，只有一声沉闷到几乎被风声掩盖的爆鸣，如同巨兽在地下打了个嗝。
桥墩的底部，坚固的混凝土瞬间迸裂开无数道蛛网般的裂纹，半边桥面像是被一只无形的大手狠狠一拗，发出一阵令人牙酸的呻吟，缓缓向下倾斜。
宫本的座车正好处在桥面断裂的中心点，司机惊恐地猛踩刹车，轮胎在桥面上划出刺耳的尖啸。
但一切都晚了，失控的轿车前轮悬空，带着巨大的惯性，一头向着十几米深的桥下栽去。
就在车身悬空、宫本惊恐的脸庞在车窗里一闪而过的刹那，百米开外的草丛中，李青山如同雕塑般的身影动了。
他从箩筐里抽出狙击枪，枪托抵肩、开镜、瞄准、击发，整个过程行云流水，仅用了不到两秒钟！
噗。一声轻微的、仿佛布匹被撕裂的声音。
宫本座驾的后窗玻璃应声碎裂，一个精准的弹孔出现在正中央。
车内，宫本圆睁着双眼，眉心处一朵血花悄然绽开，将他所有的惊愕与恐惧，永远定格在了脸上。
整个伏击过程，八分零三秒，全程无交火，干净利落。
队伍在夜色掩护下迅速撤离，如同来时一样无声无息。
撤退的路上，走在王铁柱身后的白兰，清晰地听见这个平日里不善言辞的汉子，用一种混合着激动与颤抖的音调，低声对自己说了一句：
“我刚才……没抖。”
风穿过幽深的山谷，发出呜呜的声响，像是在为这片刚刚饮过血的土地，记下一笔新的账目。
当胜利的消息传回临时指挥部时，所有人都沉浸在巨大的喜悦和激动之中。
然而，作为这一切的总设计师，林锋却没有任何庆祝的表示。
他只是独自一人，静静地站在那副巨大的手绘地图前，昏黄的油灯将他的身影投射在墙壁上，显得格外孤寂。
他的目光没有停留在刚刚大获全胜的桥梁位置，而是越过那片区域，死死地盯着地图上一个更深、更远的点。
那里，一片空白。
他的手指轻轻敲击着桌面，发出极有规律的嗒、嗒声。
喜悦是短暂的，甚至是一种危险的麻醉剂。
因为他知道，宫本的死，与其说是一次胜利的终结，不如说……是拉开了一道更加血腥和残酷的序幕。
一个真正的对手，或许才刚刚被惊醒。