易中海从三线建设支援回归自然算是功臣，不仅仅是国家的功臣，更是厂子里的大功臣。
在95号四合院他只是一个前一大爷，无人关注、敬仰。
但是在红星轧钢厂，他的影响力及地位就不一样了。
红星轧钢厂的表彰大会终于是如约而至了，表彰大会开得轰轰烈烈。
大礼堂里人头攒动，工人们穿着整齐的蓝色工装，脸上洋溢着自豪的笑容。
主席台上方悬挂着鲜红的横幅，上面用金色大字写着热烈庆祝红星轧钢厂年度先进表彰大会。
会场两侧的彩旗在微风中轻轻摆动，为这庄严的场合增添了几分喜庆。
易中海站在主席台中央，挺直了腰板。
虽然去支援三线建设并非他的本意，但是如今他成功归来，这一刻的光荣是属于他的。
易中海今天特意换上了崭新的工装，胸前沉甸甸的奖章在镁光灯下闪着冷光。
那是全国劳动模范的银质奖章，是他三十多年如一日坚守在车床旁的见证。
台下坐着的都是朝夕相处的工友，此刻都用崇敬的目光望着这位老工人。
同志们，易中海清了清嗓子，声音洪亮而沉稳，今天站在这里，我感到无比光荣。这份荣誉不是我一个人的，是属于我们整个轧钢厂的！他的开场白立刻引来一阵热烈的掌声。
他讲述着在三线建设时期的艰苦岁月。
那是1967年，厂里接到一批特殊订单，要求在三个月内完成平时半年才能完成的任务量。当时车间的车床刀具磨损严重，生产效率低下。
我就琢磨着，能不能改良一下刀具的材质和角度。易中海边说边比划着，我连着熬了三个通宵，试了二十多种不同的合金配比...
台下的年轻工人们听得入神。
他们很难想象，在那个没有计算机辅助设计的年代，老易师傅是如何仅凭经验和直觉，一次次试验，最终研制出那套革命性的刀具改良方案。
这套方案不仅使生产效率提高了40%，还大大降低了刀具损耗，为厂里节省了大量成本。
可以质疑易中海的人品，但在那个时代，八级钳工的实力是毋容置疑的，后世更是有一种说法，八级钳工可以手搓航母，虽然有点夸张，但是手搓大炮是真没问题。
最让我骄傲的不是技术革新本身，易中海的声音有些哽咽，而是当时全车间的工友们，不分昼夜地跟着我一起干。王师傅发着高烧还坚持上工，小李为了赶进度把婚期都推迟了...他的目光扫过台下，在几位白发苍苍的老工人身上停留片刻，那是和他一起并肩作战过的战友。
台下掌声雷动，经久不息。
这些年，易中海的语言艺术也得到了升级。
工人们被这段鲜为人知的往事深深打动。
年轻的技术员小张掏出笔记本，飞快地记录着老易师傅的每一句话。
他知道，这些经验比任何教科书都珍贵。
只有坐在角落的何雨柱注意到一个细节。
易中海讲述那些惊心动魄的往事时，左手始终插在裤袋里。
那是1972年在西北支援建设时冻掉的尾指。
那年冬天特别冷，零下三十多度，为了抢修一台关键设备，易中海在户外连续工作了八个小时，等被人发现时，左手小指已经冻得发黑。
易中海从医院回来时的样子。
他笑着对大家说：没事，少个指头照样干活。
后来厂里特意为他打造了一个精钢假指节，易中海却很少戴，说戴着不灵活。
只有在重要场合，比如今天的表彰大会，他才会把它装上去。
易中海的讲话接近尾声。...现在的条件比我们当年好太多了。我希望年轻一代的工人们能够珍惜机会，勇于创新，把我们红星轧钢厂建设得更好！
他的目光扫过台下每一张面孔，最后停留在前排的几个年轻人身上。
那是他最近带的徒弟，个个都是好苗子。
虽然易中海从三线支援建设回归之后，已经可以办理退休了，但依旧被厂里返聘，偶尔还是需要去厂里指导一些年轻人的。
如今的易中海不如年轻时候藏着自己的手艺，作为一个手握全国劳动模范的银质奖章的人，现在教徒弟那是真的舍得教真功夫了。
若是当年如此真心实意的教授贾东旭，或许就不会是现在这样的结局？
想来夜里，易中海也是会后悔的吧。
大会结束后，工人们簇拥着易中海，争相与他握手、合影。
易中海笑呵呵地应付着，时不时用那只缺了小指的左手拍拍年轻人的肩膀。
何雨柱站在人群外围，看着这一幕，嘴角不自觉地扬起，心中叹息。
现在的易中海已经成为了气候，在厂子里的影响力不容小视啊。
回到车间，易中海脱下工装外套，小心翼翼地取下那枚银质奖章，放进抽屉里一个褪色的红绒布盒子。
盒子里还躺着几枚旧奖章和一张泛黄的照片——那是年轻时的他站在第一台自制车床前的留影。
他轻轻抚过照片，然后关上抽屉，转身走向他的车床。
那里，几个徒弟正围着一台新设备讨论着什么，看到他过来，立刻让开位置，眼中满是期待。
易中海笑了笑，习惯性地把左手插进裤袋，右手拿起一个工件，开始讲解起来。
阳光从车间的天窗斜射进来，照在他花白的头发上，也照在那台陪伴了他三十多年的老车床上，泛着温暖的光。
易中海望着车间里熟悉的机器，心头涌起一阵难以言喻的怅惘。
那些陪伴他度过大半生的铁疙瘩，此刻仿佛也有了灵性，在晨光中向他投来依依不舍的目光。
四十余载的钳工岁月，就像他手中那把磨得发亮的扳手，早已将青春与汗水深深镌刻进每一道螺纹里。
如今退休的钟声已然敲响，他忽然觉得，这不仅是职业生涯的终点，更是一段崭新人生的起点——那些被工作占据的晨昏，终于可以归还给自己了。
接下来就好好享受自己的退休生活了。