绿皮火车的煤烟味裹着煮玉米的甜香钻进车厢时，肖灵儿正缩在靠窗的蓝布座椅里，小腿晃得像上了发条的铁皮青蛙。她的蓝布书包搭在膝头，里面的钙奶饼干盒被火车晃得“叮叮”响，糖纸从缝隙里漏出来，沾着她指尖的橘子汁——那是左边张大妈塞给她的，说“小闺女嘴甜，吃个橘子润润喉”。
车厢里挤得像沙丁鱼罐头，过道上堆着蛇皮袋和竹筐，有人抱着鸡，鸡爪子挠着编织袋，发出细碎的“沙沙”声。张大妈正跟邻座的李大叔唠家常：“我家小柱在云省边防当哨兵，上次寄信说山上有野物，半夜能听见狼嚎。”李大叔抽着旱烟，烟卷儿的火星子在昏暗的车厢里一明一灭：“那地界儿偏，可得小心些，我 cousin 去年去拉货，半道上遇着走私的，差点连命都没了。”
肖灵儿的目光掠过人群，落在右边座位的陈教授身上——他穿件洗得发白的灰布衫，戴副圆框眼镜，正把一个旧皮革公文包往怀里使劲儿按。包的边角磨得发亮，上面还绣着个歪歪扭扭的“陈”字，想来是他爱人缝的。
火车刚过湘潭站，陈教授突然跳起来，眼镜滑到鼻尖，声音都变了调：“我的包！我的地质报告！”他翻遍座位底下，又扯着前座的靠背摇晃：“刚才还在这儿的！我就去了趟厕所，回来就没了！”
周围的乘客一下子围过来，张大妈踮着脚往座位底下看：“是不是被扒手摸走了？上回我 niece 坐火车，连粮票都被偷了，哭了一路。”李大叔把旱烟袋往鞋底磕了磕：“这年头，扒手可比野狗还灵，专挑老实人下手。”
乘警小王挤进来，帽檐上的国徽闪着冷光。他扶住陈教授的肩膀：“同志别急，慢慢说——包是什么样子？里面有什么贵重东西？”
陈教授抹了把额头的汗：“旧皮革的，上面有个‘陈’字，里面装着我这半年在湘西的地质考察报告，还有五十块钱和几斤粮票。”他越说越急，抓住小王的袖子：“报告要是丢了，我没法跟研究所交代啊！”
肖灵儿突然“哇”地哭起来，小胖手拍着窗台，糖纸从指缝里飘出来，正好落在陈教授的脚边。她蹬着小皮鞋，把下巴往头顶的行李架上抬，哭声像小钢针似的扎进人堆：“叔叔！叔叔的包在上面！在那个黑包包旁边！”
小王顺着她的手指看过去，果然看见陈教授的旧皮革包正卡在行李架的缝隙里，包带还勾着半截蓝布——那是扒手的衣角，刚才挤过来时被行李架夹住了。他踩着座位爬上去，把包拿下来，里面的报告还整整齐齐躺着，只是少了五块钱。
“找到了找到了！”张大妈拍着手笑，“还是小闺女眼尖！”陈教授接过包，摸着报告的封面，眼泪都快掉下来：“小朋友，谢谢你啊，要是报告丢了，我这半年的活就白干了。”肖灵儿抽抽搭搭地抹眼泪，把糖纸塞进陈教授手里：“叔叔别哭，糖糖给你吃。”
人群散去后，肖灵儿靠在窗户上，指尖摩挲着脖子上的珠子——刚才她其实早就看见扒手了，那家伙穿件蓝布衫，领口沾着油垢，趁陈教授去厕所时，把包往行李架上塞。她故意哭闹引大家注意，不然乘警根本不会往行李架看——两岁孩子的“胡搅蛮缠”，可比大人的提醒管用多了。
傍晚的夕阳把车厢染成橘红色，肖灵儿啃着张大妈给的煮玉米，目光落在邻座的男人身上。他穿件洗得发白的中山装，左胸口别着支英雄钢笔，总在看手腕上的上海牌手表——分针转一圈，他就摸一次脚边的帆布包。包的侧面有个凸起，像藏着个硬盒子，拉链头是铜的，刻着个小蛇的图案——跟前世肖灵儿见过的敌特联络标志一模一样。
肖灵儿眯起眼睛，把玉米棒啃得“咔嚓”响。她故意把玉米须子吹到男人腿上，奶声奶气地说：“叔叔，你的包压着我的脚啦。”男人吓了一跳，赶紧把包往旁边挪，嘴角的笑比橘子皮还干：“小朋友，对不起啊，叔叔没注意。”他的手指在包上蹭了蹭，指甲缝里沾着黑色的油墨——那是印刷密码本的油墨，肖灵儿前世在情报科见过。
这时，对面车厢传来一声低泣。肖灵儿探着身子看过去，三个孩子缩在长椅上，穿得破破烂烂，眼睛像受惊的小鹿。旁边的男人叼着烟，烟卷儿的火星子烫到其中一个小女孩的胳膊，她疼得瑟缩了一下，却不敢哭出声。男人踹了她一脚：“再哭！再哭把你卖去山里给老光棍当媳妇！”
肖灵儿的指尖捏紧了玉米棒——人贩子。她前世在东南亚执行任务时，端过三个拐卖儿童的窝点，那些孩子的眼睛跟这几个一模一样，像熄灭的灯。她摸了摸口袋里的辣椒粉——早上在车站买的，本来想拌饭吃，现在倒派上用场了。
她突然从座位上跳下来，往对面车厢跑。男人皱着眉，刚要说话，肖灵儿已经扑过去，用石子砸他的手腕——石子是从窗外捡的，磨得圆圆的，正好砸在他的脉门上。男人疼得叫出声，手里的烟掉在地上，小女孩趁机扑过去，咬住他的胳膊：“放开我！我要妈妈！”
车厢里一下子乱起来，乘客们都围过来，张大妈捡起地上的烟卷儿：“你这人怎么回事？欺负小孩！”李大叔攥着旱烟袋：“我看你不是好人！”男人想跑，却被几个壮小伙按住，小女孩抱着肖灵儿的腿，哭着说：“姐姐，他要把我们卖去贵州。”
肖灵儿摸着她的头，从书包里掏出块钙奶饼干：“不怕，警察叔叔会帮你找妈妈。”她抬头看向邻座的男人——他正往车厢连接处跑，帆布包在身后晃得厉害。肖灵儿赶紧追过去，手里攥着辣椒粉。
男人跑到连接处，刚要掏东西，肖灵儿突然把辣椒粉往他脸上撒。辣得他睁不开眼，捂着鼻子咳嗽：“你个小崽子！找死啊！”肖灵儿大喊：“抓坏人！叔叔有枪！”她的哭声穿透车厢，小王警官拎着警棍跑过来，正好撞见男人掏出手枪——那是仿五四式的，黑洞洞的枪口对着肖灵儿。
“不许动！”小王的警棍砸在男人的手腕上，手枪“当啷”一声掉在地上，滑进铁轨里。周围的乘客都围过来，陈教授扶着眼镜：“我刚才看见他往包里塞东西，像是电台！”小王打开帆布包，里面果然有个微型电台，还有几张军事地图，标注着边境的据点和岗哨。
“同志，你立大功了！”小王拍着肖灵儿的肩膀，眼睛亮得像星星，“这个是敌特，专门收集边境情报的！”肖灵儿揉着眼睛，奶声奶气地说：“叔叔，我害怕。”她心里却在笑——刚才她故意引男人到连接处，就是怕他在车厢里伤人，两岁孩子的“胆小”，刚好让他放松警惕。
火车停靠在怀化站时，小王拿着表扬信过来，递到肖灵儿手里。信是陈教授写的，字迹工整，末尾还盖了研究所的章：“肖灵儿小朋友机智勇敢，协助警方抓获扒手、敌特及人贩子，实为少年楷模。”肖灵儿把信贴在脸上，墨香混着玉米味，甜得像蜜。
她望着窗外的站台，路灯下有个女人的身影，穿件碎花裙，麻花辫散了，正往人群里钻。肖灵儿揉了揉眼睛，再看时，那身影已经不见了——是苏若雪吗？她不知道，但她知道，不管是谁，敢来害她，她都有办法对付。
火车再次开动，肖灵儿靠在椅背上，手里攥着表扬信，糖纸在指尖揉成小团。空间里的珠子暖乎乎的，像是在回应她的心意。她望着远处的星空，轻声说：“爸爸，我快到了。”
夜色裹着火车的轰鸣往前跑，载着一个两岁孩子的秘密，和一场即将展开的传奇。