陈千哲被推出手术室时，第一眼就看见了守在门口的秦书。
等他被移到病床上安顿好，窗外已是夜色深沉。
病房里只亮着一盏柔和的床头灯，将秦书的身影镀上一层暖色的光晕。
“这个花你喜不喜欢？”秦书抱着一束新鲜的百合凑到床前，花瓣上还沾着晶莹的水珠。
她小心翼翼地调整着花束的位置，确保陈千哲一抬眼就能看见。
“我给你放床头好不好？”
陈千哲苍白的唇角微微上扬，轻轻点了点头。
“医生说局部麻醉后可以进食，但我怕万一，”
秦书边说边打开保温袋，取出一个精致的食盒，“只准备了南瓜粥，委屈你先将就一下。”
食盒开启的瞬间，香甜的粥味在病房里弥漫开来。
直到此刻，紧绷了一整晚的神经才稍稍放松，秦书这才意识到自己也是饥肠辘辘。
“书书。”陈千哲忽然轻声唤她。
“嗯？”秦书立即俯身凑近，“是不是饿了？”
陈千哲摇了摇头，深邃的眼眸里映着床头灯的微光：“就想看看你。”
看着他依然苍白的脸色，秦书心头一软。
她轻轻吻上他的唇。
一个吻似乎不够，她又细细吻过他的嘴角，鼻尖，最后停留在眉角那道细小的疤痕上。
“以后每天都能看到我，所以你要快点好起来，知道吗？”
就在这时，VIp病房的门被轻轻推开。
一位面容严肃的中年男人站在门口，他穿着朴素但整洁，灰白的鬓角梳得一丝不苟。
秦书的秘书紧随其后，恭敬地立在门边。
“二小姐，人带到了。”
秦书起身整理了下衣角：“陈治年先生？您好，我是陈千哲的女朋友，我们通过电话的。”
陈千哲的目光随着秦书转向门口，父子俩隔空对视，相似的眉眼间流露出如出一辙的平静。
“你好。”陈治年微微颔首，声音低沉，语气不算太好。
待两人走出病房，陈千哲盯着那扇缓缓合上的门，眼底闪过一丝烦躁。
不多时，陈治年独自返回。
他静立在床尾，双手背负于身后，目光沉沉地打量着病床上的儿子。
“医生说了，你的手恢复好的话，不会留下后遗症。”
”嗯。”
这敷衍的态度像一根刺，狠狠扎进陈治年的神经。
他猛地攥紧背在身后的手，指节发出轻微的脆响。
“怎么，以为现在长大了翅膀硬了，对我就是这个态度了是吗？”
陈千哲抬起眼皮，嘴角扯出一个讥诮的弧度：“我们之间难道不是一直是这个态度吗？”
“陈千哲！”陈治年的怒吼震得输液架微微晃动。
他猛地前倾身体，影子如黑云压城般笼罩病床，“我平时就是这么教导你的？不仅傍上了金主，还以为自己飞黄腾达了，就看不起你老子了，是不是？”
回想起半夜接到那个自称是陈千哲女朋友的电话。
没多会儿，一群身着笔挺西装、打着领带的人便开着豪车来到他家门口接他。
到了医院，一路畅通无阻地直达VIp病房。
这般优渥的条件，背后肯定是个有钱有势的主儿。
陈千哲从小就性格孤僻，不爱与人交流，又怎么可能与那些权势滔天的人结交？
那些平日里眼高于顶的有钱人，更不可能瞧得上性格上有“缺陷”的陈千哲。
若不是凭借那张脸攀高枝，还能有什么缘由？
他走进病房的时候，两人还亲昵地靠在一起。
每每想到这一幕，陈治年就觉得刺眼至极，若不是自己及时赶到，真不知道这两人还会做出什么出格的事。
陈千哲偏过头去，视线落在窗外的天色，声音里透着疲惫：“你半夜赶来，就为了说这些？”
病床上的儿子刚经历完一场大手术，苍白的面容在白炽灯近乎透明。
而这位父亲的第一反应，竟是指责他出卖色相。
“我陈治年清贫半生，恪守师德，养不出你这样不知廉耻的儿子！”
陈治年的手指在发抖，像片风中枯叶，“立刻和那个女人断了，否则——”
“否则怎样？”陈千哲突然笑了，那笑意未达眼底。
他缓缓转回视线，直视父亲充血的眼睛：“现在，请你出去。”
这句话像根导火索。
陈治年整张脸涨的通红，手背上青筋暴起：“否则你就滚出这个家！我没有你这样寡廉鲜耻的儿子！”
他的声音嘶哑得可怕，每个字都像从牙缝里挤出来的，“我这张老脸，都被你丢尽了！”
“吵什么？”
一声冷喝，打断了陈治年歇斯底里的叫骂。
陈治年猛地回头，只见门口站着秦书。
她修长的手指间夹着刚办完的住院单据，眉梢微挑，唇角挂着一抹淡到近乎凉薄的笑意望着他。
“陈先生，我想我之前已经跟您说得非常清楚了。”
“请您过来，仅仅是为了配合一下必要的程序，可不是让您在这儿打扰我男朋友术后休养的。”
秦书一边说着，一边稳步抬步走进病房，朝着陈治年步步逼近，“医院明文规定禁止大声喧哗，这种最基本的常识，您不会不懂吧？”
“我会照顾好他。”秦书微微扬起下巴，俯视着陈治年，“陈先生，请您先离开。”
离开？
陈治年瞳孔剧烈收缩，皱纹里积压的怒火喷薄而出，“我是他父亲！你又算什么！”
“你看上他什么？这张脸吗？”
他猛地指向儿子苍白的脸庞，声音开始发抖，“你们这些有钱人——”
“将陈先生请出去。”
陈治年的话还未说完，秦书便冷着脸，毫不犹豫地直接唤来秘书，下达了逐客令。
三更半夜的，再这么闹下去，不仅会影响陈千哲休养，肯定也会打扰到其他病患 。
秘书脸上挂着恭敬的微笑，将陈治年“请”出了病房。
随着病房门缓缓关上，刚才还喧闹不止的病房，瞬间再次安静了下来。
秦书在病床边坐下，指尖轻轻拂过陈千哲额前的碎发：“对不起，应该先把他送走再去办手续的。”
陈千哲摇了摇头，苍白的唇抿成一条直线：“该道歉的是我。”
他不敢抬头，生怕从她眼中看到一丝厌恶。
他不知道秦书究竟听到了多少，这么想着，一阵浓烈的难过涌上心头。
那种感觉，就像是他一直拼命想要隐藏的伤疤，被粗暴地撕开，暴露在他最想展现完美一面的人面前。
“书书，你不要听他的。”
陈千哲费力地从被子里伸出一只手，紧紧抓住秦书的手，指尖因为用力而泛白，“我不是那样的人。”
他心里却没底。
毕竟就在白天，他还用自己的伤势迫使秦书与他在一起。
或许陈治年说的并非毫无道理，他确实在用不堪的手段攀附这株高枝。
秦书轻轻握住他的手，指腹在他冰凉的指尖上摩挲了两下，才小心地塞回被子里：“我知道你不是。”
她的声音像浸了温水的绸缎，柔软地包裹着他，“我只是在担心你。”
已经过了午夜，时间不早了。
“你需要休息才能好得快。”她俯身整理枕头时，发梢扫过他的脸颊，“我就在这里，什么都别想。”
陈千哲沉默地凝视着她，深色的瞳孔里晃动着不确定的光。
秦书忽然抬手覆上他的眼睛，掌心传来睫毛颤动的触感：“别用这种眼神看我。”
“别想了，”温热的呼吸拂过他额前的碎发，“这些事交给我处理，你现在只需要闭上眼睛。”
指缝间，她看见他苍白的唇微微张开：“……秦书书。”
带着鼻音的三个字，像只受伤的小兽在呜咽。
秦书心头一颤，还没反应过来，又听见他轻声说：“那你陪我一起睡，好不好？”