清晨的阳光，透过薄纱窗帘，在丰川祥子的眼睑上跳跃，温柔地唤醒了睡梦中的少女。
窗外，不知名的鸟儿正啁啾鸣唱，编织着宁静的晨曲。
房间里弥漫着淡淡的薰衣草香薰的气息，那是瑞穗特意为她挑选的助眠精油残留的安宁味道。
一个月前那几乎要将她淹没的喧嚣
“天才作曲家丰川柒月的妹妹”这样的标签和随之而来的、无所不在的好奇与探究目光，终于如同潮水般，在时间的安抚下渐渐褪去。
月之森的日常，重新找回了它那优雅而舒缓的固有节奏。
祥子坐起身，丝绸睡衣柔滑的肩带随之滑落，露出白皙圆润的肩头。
她揉了揉尚且迷蒙的眼睛，视线习惯性地、带着某种安心感地投向床头柜——那里，一张镶在精致银边相框里的照片静静地立着。
照片捕捉下了夜空的奇迹
分裂的彗星拖着瑰丽而巨大的冰屑尾巴，占据了大半夜空，绚烂得令人窒息。
而彗星之下，夜空笼罩的山坡上，是两个依偎在一起的模糊身影。
那是她和柒月共享的、独一无二的奇迹时刻。
祥子特意将一张与柒月在阁楼的合照裁剪，与彗星的照片粘贴在一起。
指尖轻轻地拂过冰凉的玻璃表面，仿佛能触摸到那个夜晚微凉的空气和身边人平稳的呼吸。
心底悄然泛起安稳的暖意，驱散了最后一丝睡意。
‘真好’祥子这么想着，生活终于回归了它应有的轻松航道。
洗漱，换上月之森女子学园标志性的深绿色制服，对着镜子里仔细系好领结，裙摆随着她的步伐轻轻摆动，勾勒出少女特有的青春韵律。
餐厅里，早餐的香气已经温暖地弥漫开来。
母亲瑞穗正温柔地询问着女佣今日的行程安排，看到祥子进来，便送上一个柔软的笑容。
父亲清告坐在长桌另一端，翻阅着手中的晨报，财经板块似乎有着关于星轨音乐稳步发展的简短报道，但他只是目光扫过，并未多言，似乎更关心四宫家的版面。
柒月已经坐在了他的固定位置上，面前摊开一本厚重的、边角有些磨损的乐理书，修长的手指间夹着一支铅笔，偶尔在书页边缘写下细密的注解。
他的手边放着一杯黑咖啡，香气苦涩却提神。
他看起来比一个月前最忙碌时要从容了许多，眼底那抹因连续熬夜和应对媒体而积攒的倦色，终于淡去了不少。
“早上好，柒月。”祥子拉开他旁边的椅子坐下，声音带着晨起的清甜。
柒月从复杂的和弦理论中抬起头，目光从书页转移到祥子脸上，那双总是过于冷静的眼眸里，映入了晨光和她的身影，显得柔和了些。
他合上书页，将铅笔搁置一旁
“早，祥子。”
祥子听得出来，柒月言语的平静之下，心情应该松快了不少。
一个月前他周身的紧绷气场，如同被春风拂过的冰面，悄然松弛，裂开细微的、预示着温暖的缝隙。
‘真好。’祥子拿起餐巾铺在膝上，心底再次浮现这个念头。
他也不用再被那些疯狂的闪光灯和喋喋不休的追问追逐得喘不过气了吧。
她偷偷瞥了一眼柒月，他正端起咖啡杯，氤氲的热气短暂地柔和了他过于清晰的下颌线。
早餐是简单的西式，煎得恰到好处的培根、嫩滑的太阳蛋和烤得金黄酥脆的吐司。
祥子小口吃着，偶尔和家人交谈几句关于今日课程或周末安排的琐碎话题。
窗外，秋阳正好，毫不吝啬地洒入室内，在光洁的红木桌面上投下明亮而温暖的光斑。
一切平和得近乎奢侈，充满了日常的、却值得珍惜的暖意。
-----------------
黑色的轿车平稳地行驶在通往月之森学园的、两侧栽满行道树的林荫路上。
阳光透过已渐染秋色的树叶缝隙，在车内投下跳跃闪烁的光影。
祥子靠在后座，望着窗外飞掠而过的风景，心情如同这晨光一般明朗。
她拿出套着紫色手机壳的i果13手机，点开亮起，锁屏的图案里是灯光下的小提琴和钢琴静物。
指尖熟练地点击密码解锁，巧合的是祥子设定的手机密码是，正好是祥子的生日加柒月的生日
手机解锁进入主页，壁纸是瑞穗拍下的柒月和祥子一起领奖的画面。
随后再次点开相册里那张设置为收藏的彗星照片。
巨大的星体分裂的瞬间，被相机永恒定格。
看着它，总会不可抑制地想起那个夜晚海岛山顶微凉的风，夹杂着海水的咸味和青草的气息。
还有身旁柒月令人安心的呼吸声。
他调试相机参数时专注的侧脸，在漫天璀璨的星光下，轮廓是那样的清晰深刻。
那时的喧嚣还未如同海啸般袭来，世界仿佛只剩下我们，和这片慷慨展现奇迹的星空。
真好，现在一切平息，又能这样安静地、独自地回味这份美好了。
不知道睦看到这张照片，会是什么表情呢？
应该还是那样淡淡的、没什么明显波动吧，像平静的湖面。
但我知道，她一定懂，一定能感受到这份震撼。
月之森典雅庄重的铸铁大门已在望。车辆平稳停靠，祥子拎着书包下车，深吸了一口气，朝前走去。
校门口，熟悉的同学们三三两两地步入，精致的制服裙摆摇曳出青春的弧度。
几位相熟的同学看到祥子，自然地露出友善的笑容，挥手致意。
“丰川同学，贵安。”
是月之森特有的、略显古典甚至可以说老派的问候方式，但祥子早已习惯。
她停下脚步，微微颔首，脸上漾起恰到好处的、礼貌而真诚的微笑，声音清脆悦耳地回应
“贵安，藤原同学，杉本同学。”
那些曾经萦绕在她周围的、带着刺探与八卦意味的灼热目光，终于彻底消失了。
取而代之的是纯粹的、同学间的友善与平和。
这种回归正常的、不被打上特殊标签的社交氛围，让她感到由衷的、如释重负的轻松。
在柒月的音乐刚刚火起来、还未占据各大榜单首位的那段日子，周围的同学，尤其是音乐社团的那些，起初谈论起柒月时，话题大多还围绕着歌曲本身的旋律、编曲的巧思或是歌词的意境。
月之森的音乐社团规模不小，汇集了众多真正喜爱音乐的同好，那时祥子其实很乐意和她们交流这些，分享对音乐的理解和喜悦。
祥子一边走向教学楼，一边回忆着
她的脚步踏上光洁的大理石台阶，裙摆轻扬。
但是，渐渐地，随着网络热度攀升，媒体疯狂报道，话题开始发酵变味。
来找祥子聊天的同学，关注点不知不觉地从‘柒月的音乐’转移到了‘柒月本人’上。
就好像他倾注心血创作出的作品本身不再重要，大家更热衷于谈论他被镜头过度修饰的外貌、被媒体臆造出的所谓‘贵族气质’
甚至是一些捕风捉影的生活猜测……索要联系方式的事情也发生过几次。
祥子知道柒月很优秀，注定会吸引众多目光，获得喜爱是理所当然的。
但这种偏离了音乐本质、近乎肤浅的追捧和讨论氛围，并不是祥子想要的，更不是祥子认识的柒月会喜欢的。
所以祥子开始下意识地回避这些迎面而来的、令人不适的提问。
她走进明亮宽敞的走廊，阳光透过高大的窗户，在地板上拉出长长的光带。
或许……是出于一种保护欲？不希望柒月的生活被无关之人过度打扰和消费。
又或者，确实隐藏着一点点……连祥子自己都未必全然察觉的、微妙的占有欲在作祟？
这个念头让她脸颊微微发热，她迅速摇了摇头，像是要甩开这过于私密的想法。
和柒月有着如此深刻命运交织的人，明明有我就足够了，不是吗？
走进明亮的教室，祥子一眼就看到了窗边那个安静得几乎像一幅静物画的身影。
若叶睦已经坐在了那里，手肘撑在桌面上，掌心托着下巴，正望着窗外庭院里一棵叶片已变得金黄的树出神。
阳光毫无保留地洒在她浅绿色的长发上，整个场景融合成
她总是这样，像一棵安静生长的植物，无声无息地融入任何环境，却又能自成一方世界。
祥子走过去，在她旁边的位置放下书包，座椅发出轻微的摩擦声。
“早上好，睦。”她轻声问候，声音不由自主地放柔，生怕惊扰了对方的沉思。
睦缓缓地转过头，那双琉璃般清澈剔透、却总是缺乏明显情绪波动的眼眸看向祥子，焦距逐渐凝聚。
她幅度极小地点了点头，声音轻得像羽毛落地：“早上好，祥子。”
……
上午的理论课程对于天赋聪颖的祥子而言，进行得颇为顺利。
知识的汲取很顺利，祥子在月之森优秀老师的带领下，乘着小船在知识的海洋里一勺一勺地将知识捞入脑海。
课间休息的铃声响起，带来短暂的放松。
祥子拿出手机，再次点开那张彗星照片，像是怀揣着一个甜蜜的秘密，凑到睦的眼前，声音里带着抑制不住的、想要与最重要的人分享的雀跃
“睦，你快看！这是暑假时，在海岛上，我和柒月一起拍到的彗星！
就是当时新闻里天天报道、引发了好多讨论的那颗！它还带来了一场超级壮观、像梦境一样的流星雨呢！”
睦的视线落在手机屏幕上，照片上那瑰丽星体撕裂深邃夜空的瞬间，充满了近乎暴烈的震撼力。
然而，她的目光仅仅在彗星上停留了一瞬，便微微下移，落在了照片下方那两个依偎着的、略显模糊的黑色剪影上。
睦静默了几秒，就在祥子以为她是不是走神了的时候，睦才用她特有的、几乎没什么起伏的语调，轻声吐出两个字的评价：“炫耀？”
这个直白得近乎突兀的回答让祥子猝不及防，微微怔住。
但她很快反应过来，白皙的脸颊蓦地飞起两抹红云。
她了解睦，知道她的回答并非带有任何恶意或嘲讽，更像是一种基于直接观察的的诚实表述
仅仅是对照片呈现的内容进行最本质的解读。
不过……炫耀什么的……自己才没有那种想法呢！
祥子在心底小声反驳，却又一时不知该如何解释这种想要分享珍贵记忆的复杂心情，只好有些羞赧地收回手机，小声嘟囔了一句
“才不是呢……”
上午的课程告一段落，迎来了一个稍长的课间休息时间。
柒月的热度给祥子带来的也并非全是糟糕的点，起码在主动找上祥子想要和祥子交朋友的人里，也是有一些正经人的。
下课后的祥子很快被几个同学围住，大家热烈地讨论着周末布置的课业难题和最近流行的、据说需要排长队才能买到的甜品店。
祥子耐心地听着，偶尔提出自己的建议或表示赞同，脸上挂着明媚而得体的笑容。
然而，她的目光却不经意间多次瞥向窗外的中庭。
在那里，靠近园艺部小花圃的长椅边，她找到了那个熟悉的身影。
小睦头正蹲在几架花盆前。
她手里拿着一个小小的、绿色的喷壶，正全神贯注地给几株盛放的秋菊和几丛即将结束花期的花朵浇水。
她的动作轻柔而精准，水流呈细密的雾状均匀洒落在干燥的泥土和略显蔫软的叶片上，在明媚的秋阳下，折射出细小而短暂的彩虹。
她微微低着头，几缕浅亚麻色的发丝垂落，贴在她光滑的脸颊边，侧脸平静无波，长长的睫毛覆下，掩去了眸中神色。
仿佛整个喧闹的课间世界都已远去，她的宇宙里只剩下眼前这几株需要被细心呵护的、沉默的生命。
这份极致专注的宁静，与教室里喧闹的谈笑形成了奇妙的对比，却又奇异地和谐共存。
祥子隔着玻璃窗静静地看着。