四月的香江，空气里裹着海港的湿咸与工业区特有的铁锈和机油味，悄然浸润着“东兴胶板厂”的每一个角落。
天光还未大亮，只是东方泛起鱼肚白，陈东就已经和父亲陈大海，以及最早到厂的老工人吴伯，站在了工厂后院那两间闲置的旧仓库前。
仓库的木门紧闭，上面挂着一把生锈的旧锁。陈大海上前，用他那双布满老茧的大手用力一拽，锁鼻便“嘎吱”一声脱离了木头，带下一片碎屑。“年头不短了，”父亲拍了拍手上的灰，语气沉稳，“但框架是硬木的，还算结实。”
陈东推开沉重的木门，一股混合着霉味、尘土和旧物气息的风扑面而来。他挥了挥手，晨光从高处的气窗斜射进来，照亮了空气中飞舞的无数尘糜。
仓库内部堆着些不知名的废弃五金件，墙角有大片因雨季返潮留下的深色水渍，地面也凹凸不平。
“爸，吴伯，我盘算着，把这两间彻底收拾出来，给工人们当宿舍。”陈东用脚踩了踩有些松动的青砖地面，又走到内墙边，用手指用力刮了一下墙面，白色的灰皮簌簌落下。
“里面的旧东西都得清走，地面要重新找平。墙面得把旧灰铲掉，先刷两层好的防潮底漆，再刮大白。里面清空后，架上下铺的铁架床，每间起码能摆下六张。靠里墙这边，最好再隔出两个小储物间，安上木门带锁，让工友们放放私人物品，得有个放心的地方。”
吴伯是厂里的老师傅，做事踏实，他围着仓库转了一圈，敲敲柱子，看看房梁，点头道：“东家，这想法好。屋顶的瓦要检查一遍，有几片碎了，漏雨可就麻烦了。刷墙、铺地的活儿，我们几个老伙计抽空就能干，就是费些工夫和时间。”
陈大海背着手，沉默地听着，目光扫过整个空间。他想起自家那间夏天闷热如蒸笼、雨天潮湿得能拧出水来的旧屋，又想起自己在码头扛包时，和十几个工友挤在漏风的板棚里，晚上被蚊虫叮咬、被潮气浸得关节酸痛的日子。
他看向儿子，眼神里多了些复杂的东西，最后只沉声说：“墙根和地面是重点，防潮漆要用好的，这笔钱不能省。工人住得干爽，身子骨才不容易出毛病，干活才有劲头。”
陈东心里早有更精细的算盘。1957年的香江，居住是压在无数底层劳工身上最沉重的石头之一。政府兴建的徙置大厦，那些被称为“白鸽笼”的小小单位，往往要挤进两三家十几口人。普通的唐楼里，一个仅能翻身的床位，月租也要八到十元。
他提出的方案是：为工厂的外地工人提供宿舍，每月只从工资里象征性扣除五元住宿费，工厂承担水电费用。
“这样算下来，”陈东对父亲和吴伯解释道，“一个工人每月至少能比在外面租床位省下五六块钱，差不多是他两天半的工钱。对于背井离乡、恨不得一分钱掰成两半花的兄弟们来说，有个安稳、干净、便宜、晚上下工还能冲个热水澡的窝，比单纯多发几块钱工资，更实在，更让人心里踏实。”
陈大海听完，良久没有说话，只是走上前，用力地、重重地拍了拍儿子的肩膀。
这一刻，陈东从父亲那无声的动作和微微发红的眼眶里，读到了一种超越赞许的情绪——那是一种“这个家，这份产业，交到这小子手里，或许真的能成”的欣慰与托付。
决心已定，雷厉风行。接下来的几天，工厂后院比前院的车间还要热闹。
吴伯带着几个手脚麻利的工人，先把仓库里积压多年的破烂清理出来，能卖废铁的卖掉，没用的彻底清走。接着，又借来梯子，爬上屋顶，将破损的瓦片一一更换妥帖。
陈大海几乎放下了车间里的活儿，大部分时间都盯在宿舍改造上，他凭着多年在码头上和各类货物、环境打交道的经验，亲自监督防潮底漆的粉刷，要求墙角、地面这些容易返潮的地方必须刷足两遍，边边角角都不能放过。
陈东则骑着那辆二手自行车，跑遍了附近的旧货市场，精心挑选了十二张结实耐用的铁架床，又采购了新的草席、蚊帐，还订做了储物间的木门。
他还特意请来了相熟的水管工，在仓库外墙重新接了水管，特意安装了一个小型的、烧煤的土锅炉，拍着胸脯保证：“东仔你放心，晚上下工，保证每个兄弟都能用上热乎乎的水擦洗身子，祛除一天的乏气！”
三天后，当两间仓库里外被打扫得干干净净，墙面粉刷得雪白耀眼，十二张铁架床分列两旁铺得整整齐齐，小小的储物间也安上了带锁的木门时，闻讯来看环境的工人们都有些不敢相信自己的眼睛。
从广东乡下初来香江谋生的阿勇，之前一直在码头边的铁皮寮屋里凑合，夏天像烤炉，冬天像冰窖，下雨天屋顶漏雨，地面淌水。
他摸着干燥、结实、还带着油漆味的床架，声音都有些哽咽：“一个月……一个月就五块钱？就能住上这么亮堂、这么干净，还有热水的地方？东哥，这……这比我老家的屋子还好哩！这真是……真是做梦都想不到！”
招工启事贴出去的效果，立竿见影，远超预期。不仅像阿勇这样肯出力的壮工纷纷报名，还有两个在别处学过些机器维修、有点技术的年轻后生，一听说工厂提供稳定且便宜的宿舍，连待遇都没细问，直接背着铺盖卷就来面试了，看完环境之后，当场就决定留下。
短短不到一周时间，计划招募的十二名工人迅速招满，其中八名外地工人欢天喜地、几乎是跑着步搬进了新宿舍。
入夜，宿舍的窗口透出暖黄色的灯光，里面传来天南地北的乡音和阵阵爽朗的笑声，这片原本只有机器轰鸣的工业区角落，第一次飘荡起浓浓的、令人安心的“家”的味道。
“住”这件关乎民生的头等大事初步解决，陈东的目光立刻转向了工厂的“心脏”地带——仓库。
此前，由于场地有限，生产用的原材料（成袋的松香、蓖麻油桶、成捆的硬纸板）和做好的成品胶板，都只能将就着堆在车间的角落。不仅取用不便，松香袋子容易落灰，成品胶板也常常因为靠近地面而受潮，影响了边缘的品相。
陈东下定决心要改变这种粗放的状态。他亲自带着阿勇和另外两个工人，将车间旁边一间原本堆放杂物的空房彻底清理出来。
他找来木匠，严格地将空间划分出“原材料区”和“成品区”。原材料区用结实的木头搭起离地半米高的架子，所有松香、硬纸板都分门别类、按照进货的先后批次码放整齐，坚决杜绝直接接触地面。
成品区则铺设了从货栈买来的厚实防潮布，所有检验合格的胶板都按照客户订单分类堆放，每一摞旁边，陈东都让阿勇插上一张硬纸板做成的卡片，上面用毛笔清晰地写明订货客户、规格数量和预定送货日期。
他还指定了做事细致、识得几个字的阿勇兼任仓库管理员，每天必须详细登记原料的领取数量和使用去向，以及成品的入库数量和发货状态。
“阿勇，仓库就是咱们厂的账房先生，更是咱们的底气。”陈东严肃地交代，“这里管明白了，咱们才知道家底有多厚，库里还剩下多少粮，明天该进多少料，生产才不会抓瞎，客户要货咱们才不敢心慌。”
生产的根基逐渐打牢，销售的触角也必须更快、更广地延伸出去。陈东仔细思量后，制定了新的销售章程：
底薪定为三十五元，这个数字与生产线上的普工基本薪资看齐，体现了公平，也控制了固定成本；但真正的吸引力在于激励：谈成新客户的首笔订单，给予销售额百分之十二的高额回扣，之后该客户的后续补货订单，也给予百分之五的提成。
同时，为非本地的销售员提供选择：可以申请入住工厂宿舍，节省开支；若选择自行租房，则每月补贴三十元住房津贴。
这套方案将风险与收益捆绑，立刻吸引了有心拼搏的人。曾在汽水厂跑过销售、熟悉街巷渠道的阿辉，看中了高额提成的巨大潜力和宿舍的便利，入职当天下午就拿着精心准备的样品，直奔油麻地的小商品市场和街边店铺。
而对新界一带乡镇情况熟悉的年轻姑娘阿玲，则选择了住房津贴，在旺角靠近市场的地方租了个小床位，方便她深入市井街巷，开发那些零散却数量庞大的小商贩客户。
扩张的成效，在半个月后开始清晰地显现出来。车间里，新招募的工人在老师傅的带领下逐渐熟练，机器的轰鸣声变得持续而富有节奏。
规整一新的仓库里，阿勇的台账记得密密麻麻，但井井有条。销售前线，阿辉和阿玲不断传回捷报，一家家新的杂货铺、文具店成为了长期客户，工厂的月订单总量从之前相对稳定的一千五百张左右，迅猛攀升至接近三千张，产能得到了充分的释放。
月底盘账的那天晚上，陈东独自坐在用车间角落隔出来的小小办公室里，就着昏黄的灯光，手指在算盘上飞快地跳动。
窗外，工人宿舍的灯光依旧温暖地亮着，隐约还能听到工友们休息时的谈笑声。最终，算盘珠子归位，账簿上清晰地显示：本月工厂的总营收达到了一万一千二百元，扣除掉所有原材料、房租、水电、工人工资（包括销售们不算提成的基本薪资）以及各项杂费，纯利润为四千一百元，比上个月硬生生多出了近八百元！
特别值得一提的是，阿辉和阿玲凭借出色的销售业绩，拿到的提成收入远远超过了他们的底薪，当月收入甚至超过了厂里的技术骨干，这极大地刺激了所有人的干劲。
他轻轻呼出一口气，身体向后靠在椅背上，揉了揉有些发涩的双眼。然后，他悄然唤出那面只有他自己能看见的系统光幕。
【累计营收】的数字再次跳动更新，折算成本月获得的系统商币。加上之前几个月的积累，【系统商币】的总余额已经变成了634.472枚。
那些代表着更先进技术、更高效配方的图纸在光幕上闪烁着诱人的光芒，尤其是那份价值10枚商币的【小型胶板生产线简易图纸】。
但陈东并没有立刻选择兑换。他只是站起身，走到办公室门口，倚着门框，静静地望着窗外那片在夜色中轮廓分明的厂区。
宿舍区传来的微弱灯光，仓库高大的黑影，车间里似乎还未散尽的、混合着松香和热力的生产气息……这一切都如此真实而具体。
他心中一片澄澈：经营一个企业，先进的技术和广阔的市场是让它加速前进的油门，但像让工人安居的宿舍、确保物料流转有序的仓库、以及公平且有激励的薪酬制度这些看似琐碎、不起眼的基础，才是承载着这一切、让企业能够行稳致远的车轮。
父母的殷切期望，几十号工人及其家庭赖以生存的饭碗，都紧紧地系于这些扎扎实实打下的根基之上。未来的路或许还会有风雨，但此刻，他感觉脚下的地基，又夯实了几分，也宽阔了几分。