地面裂了道缝，跟被什么东西从底下狠狠撬过似的，边缘的碎石子还在簌簌往下掉。白花花的雾气顺着裂缝往外冒，丝丝缕缕的，看着轻飘，沾到裤脚却凉得刺骨，像冬天没戴手套摸了铁栏杆，又麻又疼。
林风攥着青铜勺，指节捏得发白。勺身上的鼎纹慢慢亮起来，一道淡红色的光膜从勺头荡开，在他身前支起半人高的屏障，把飘过来的雾气挡在外面。光膜上的纹路像活过来似的，一明一暗地跳。
“这雾邪性得很。”守灶者的木勺在他肩膀上抖个不停，木柄上渗着层冷汗似的水珠，“你看那边——”它往左侧努了努嘴，“刚飘过去那团，把墙角的青苔都啃没了，光秃秃的跟被砂纸磨过一样。”
铁山被他爹，那个穿旧军装的守护灵，半搂半拽地从天窗翻上来。他胳膊上缠着的绷带不知蹭到了什么，渗出暗红的血渍，顺着胳膊肘往下滴。“风哥！你快看我这个！”他举着胳膊嚷嚷，声音里带着哭腔又有点兴奋，“就刚才，胳膊肘蹭了下那雾，皮直接就没了！现在摸上去凉飕飕的，跟不是自己的似的！”
军装老爹抬手就给了他后脑勺一下，力道不轻。“咋咋呼呼的！没瞅见林风正忙着？”他眉头拧成个疙瘩，眼睛却瞟向林风身后，“你外婆呢？让你看好她，别往雾里钻，听着没？”
铁山缩了缩脖子，往林风身后躲了躲，眼睛却直勾勾盯着雾里偶尔闪过的鳞片，像只被按住的小狗，尾巴还在心里摇。“外婆在后面呢，她说要拿她的酱坛子过来，说酱香味能冲一冲。”
酿豆瓣酱的外婆果然颠颠巍巍跟了上来，手里抱着个缺了口的酱坛子，坛沿还沾着暗红的酱渍。她离光膜还有半步远，肩膀突然就淡了一块，跟被橡皮擦抹过似的。“哎哟喂！这啥邪门玩意儿！”她往后跳了一大步，差点把坛子摔了，手忙脚乱扶稳后，拍着胸口直喘气，“比我那刚下缸的生酱还呛人！这要是沾多了，我这把老骨头还不得化了？”
“都离光膜边儿远点！”林风往前推了推光膜，正好把一只脚快踩进雾里的铁山捞了回来，“这雾专啃有来头的，你们这些靠着念想撑着的老伙计，最不经它磨。”他说话时，眼睛一直盯着光膜外翻滚的雾气，生怕哪里漏了缝。
艾拉的赤晶珠“嗖”地一下从远处飞过来，珠子表面结着层薄薄的白霜，看着就冻人。“张奶奶快撑不住了！”珠子里传出的声音滋滋啦啦的，带着电流的杂音，“她的醋坛子，就剩个底儿了！王大爷的糖画也没了，刚还看见个兔子尾巴，转个身就没了！”
守灶者用木勺敲了敲林风怀里的铁皮罐头，“咚咚”响。“用这个试试！核心就认实在东西，你把这罐头塞进去，说不定能镇住这破雾！”木勺柄上的木纹都因为用力而绷紧了。
林风刚抬脚要往高台中央走，周围的雾就跟闻到血腥味的鲨鱼似的围了上来。光膜的金光明显暗了暗，边缘甚至有点发灰，脚下踩着的光柱阶梯也淡了好几截，跟快没电的手电筒似的。
他眼角余光扫到雾里的鳞片，比之前见过的都大，边缘泛着冷森森的金属光，上面的纹路跟青铜勺上的鼎纹一对，严丝合缝，像钥匙找到了锁孔。
“原来在这儿啊。”
一个声音从雾里钻出来，低低的，带着点沙哑。林风手里的青铜勺“当啷”一声掉在地上，发出清脆的响声。这声儿，跟他抽屉里那张泛黄照片上的男人，哄他睡觉时候哼歌的调调，一模一样。
照片上的人穿着蓝工装，笑起来眼角有两道深纹，左手腕上有道被罐头盖划的疤，像条小虫子趴在那儿。
鳞片“唰”地一下亮起来，刺得人睁不开眼。周围的雾跟见了太阳的雪似的，“唰”地退了三尺远，露出后面的岩石。岩石上有字，歪歪扭扭的，像是用手指头蘸着血写的：“给小风：等你能看懂鼎纹，就用元初味叫醒我”。
“爹？”林风的嗓子像被什么东西堵住了，发紧发涩，眼眶有点热。他想起五岁那年，爹把这把青铜勺塞给他，粗糙的手掌揉着他的头发，说“以后爹不在了，就让它替我护着你”。那时候他不懂，只觉得勺柄磨手心。
手腕突然一凉，像被冰蛇缠上了。林风低头一看，缠上来的雾正往皮肤里钻，胳膊上的皮肤变得半透明，能隐约看见底下的骨头。他赶紧咬了下舌尖，尖锐的疼劲儿让他清醒过来，弯腰捡起青铜勺，抬手就拍向罐头底。
罐头盖“砰”地一声弹开，从里面滚出一团金光。金光里裹着好多味道——外婆豆瓣酱的咸香，铁山爹做红烧肉时飘出来的油香，伶仃偷偷藏起来的橘子汽水的甜气，还有小时候村口老槐树开花的清香味儿，都是些平时记挂着的、暖暖的味道。
“去！”林风吼了一声，把罐头朝着本源核心扔了过去。
金光撞上核心的瞬间，七色带上的灰白就跟春天化了的冰似的，“滋滋”地退下去。暖融融的光顺着纹路淌开，把整个核心染成了夕阳的颜色，金黄金黄的，看着心里就踏实。
本源核心“嗡”地一声低鸣，一道强光“唰”地射向岩石上的鳞片。鳞片晃了晃，化成个虚影——蓝工装，眼角纹，左手腕的疤，跟照片上的人一模一样，连笑起来嘴角歪的弧度都分毫不差。
虚影弯腰捡起地上的青铜勺，抬手揉了揉林风的头，掌心的温度不高不低，跟记忆里爹的手一模一样，带着点干活磨出来的粗糙。
“臭小子，可算找着你了。”他的声音有点哑，像是好久没说话，“这雾是创世之蛇蜕下来的边角料，藏在这儿几百年了，没想到被你给捅了窝。”
光盾外的雾还在翻涌，撞在光墙上，发出“滋滋”的响声，跟水浇在烧红的铁板上似的，冒起一阵白烟就散了。
“先别问东问西的。”虚影笑了笑，指了指本源核心，“先把罐头嵌进去再说，完事了，我跟你说当年的事。对了，”他往前凑了凑，声音压得低低的，带着点促狭的笑，“你娘总说我做的红烧肉太咸，其实我是故意的——她胃不好，多喝点粥才舒坦，我这是给她找个喝粥的由头呢。”
话刚说完，虚影就开始闪，跟接触不良的灯泡似的。鳞片上的光丝丝缕缕地飘起来，被本源核心吸了进去。外面的雾最后扑腾了一下，像临死前的挣扎，被核心的金光“唰”地撕得粉碎，连点渣都没剩下。
林风捡起地上的罐头，走到本源核心跟前，把它往凹槽里一嵌。七色带“唰”地一下就裹紧了它，高台轻轻晃了晃，跟打了个饱嗝似的。岩石上的字在金光里慢慢淡下去，最后只剩个淡淡的手印，大小深浅，跟他刚才按上去的那个，一模一样。
他低头看了看自己的手腕，皮肤已经恢复了血色，摸上去暖暖的，可心里却空落落的，像揣了个没装满的布袋。
守灶者用木勺敲了敲他的手背，“咚”的一声。“发啥呆呢？虚无是跑了，可它老巢还没找着呢——刚才鳞片里飘出来的味儿，往东边去了。”
林风抬起头，铁山正被他爹揪着耳朵骂，骂他毛手毛脚差点把酱坛子碰倒，骂着骂着，俩人手拉手笑开了，军装老爹还从怀里掏出块皱巴巴的糖塞给铁山。伶仃蹲在地上，正给张奶奶的醋坛子补漆，漆是新调的，带着点苹果味，外婆在旁边指挥，手里捏着块快化了的麦芽糖，时不时往伶仃嘴里塞一小块。
本源核心的光照得万味墟到处亮堂堂的，连墙角最深的裂缝里都透着光，像撒了一地的星星。
他没瞧见，黑色岩石的背面，有半行字正随着光慢慢显出来：“蛇蜕皮的时候疼，得有人守着，等新鳞长出来……”后面的字被雾啃得坑坑洼洼的，糊成一团，怎么也看不清了。