这二十年来，林晚昭第一次踏入这座荒废的院落。
这里曾是她的降生之地，如今却只剩下四壁剥落，蛛网垂梁，空气中弥漫着腐朽与尘埃混合的死寂气息。
她的目光如利刃，一寸寸刮过墙壁，最终定格在产床床柱上一道深陷木纹的刻痕上。
那刻痕早已被岁月侵蚀得模糊不清，却依然能辨认出是两个字——三更。
是母亲临终前，用尽最后一丝力气，以指甲生生抠出的血色遗言。
林晚昭的指尖轻轻拂过那两个字，冰冷的木质仿佛还残留着母亲当年的绝望与不甘。
她没有哭，积压在心底二十年的恨意早已将泪水焙干，只剩下复仇的烈焰。
“来人。”她声音不大，却带着不容置疑的穿透力。
阴影中，一个佝偻的身影应声而出，是李怀恩。“小姐。”
“去把府里的三更守灯婆请来。”
半个时辰后，一个老得仿佛随时会化作飞灰的老妪，被两个仆妇搀扶着，颤巍巍地捧着一盏铜骨琉璃灯，走进了这间尘封的产房。
她浑浊的老眼在看到林晚昭的瞬间，竟迸发出一丝惊惧与了然。
“老奴……见过小姐。”
林晚昭的视线落在她怀中的灯上，那灯古朴至极，铜铸的骨架上盘绕着繁复的魂兽纹路，灯罩是整块琉璃磨成，薄如蝉翼，却蒙着一层化不开的灰翳。
“这盏灯，”林晚昭的声音冷得像院外的冬雪，“你很熟悉。”
守灯婆的身体抖得更厉害了，几乎要捧不住那盏灯：“回小姐……这盏安魂灯，是林家祖上传下的规矩，只为林家嫡系血脉降生时点燃，用以安魂定魄。老奴接手五十年来……它只真正点过三回。”
她的声音嘶哑而缓慢，每一个字都像是从喉咙里艰难地挤出来：“第一回……是二十年前，为小姐您点。可那灯焰刚起就灭了，老奴当时便说，这是……照死婴之兆。”
“第二回，”她不敢看林晚昭的眼睛，死死盯着地面，“是王氏夫人……不，是王氏，重金命老奴再点。她说您福薄，需借灯火压一压。老奴不敢不从，可那灯焰……烧了三日，却始终是昏黄的假亮，是……照假嗣之相。”
林晚昭的心猛地一沉。
死婴，假嗣。
与她听魂血脉感知到的碎片，严丝合缝。
“那第三回呢？”她追问，声音里带着一丝自己都未察觉的颤抖。
守灯婆终于抬起头，那双浑浊的眼睛里，竟映出琉璃灯幽幽的光：“第三回……就是今日。老奴一听小姐传唤，便知……这灯，该照真主归位了。”
她像是下定了某种决心，枯瘦的手指紧紧抓住灯座：“小姐，当年王氏给老奴的金子，不是为了压您的福，而是为了‘压灯三日’！她让老奴无论如何不能让三更鼓响，她说……三更鼓响，魂照前尘，会惊了不该惊的东西！”
魂照前尘！
林晚昭瞳孔骤缩。
原来如此，王氏所做的一切，都是为了掩盖那个三更时分发生的真相！
送走几乎瘫软的守灯婆，林晚昭转身走向后院的杂役房。
那里住着一个沉默寡言的老更夫，二十年前的那个雪夜，正是他负责巡更。
如今，他因年老口拙，被发配到林府做最卑贱的扫洒杂役。
炭火烧得正旺，温着一壶薄酒。
林晚昭亲自为他斟满，袅袅的酒气驱散了些许寒意。
“老丈，”她并未直接发问，而是语气温和地闲聊，“我听闻，我出生的那夜，雪下得很大？”
老更夫端着酒杯的手猛地一僵，浑浊的他张了张嘴，喉咙里却只能发出“嗬嗬”的怪声，竟是连一句完整的话都说不出来。
他的手指在沾满水汽的桌面上，无意识地、神经质地划动着。
那是一个轿子的轮廓。
不，是两个。
林晚昭目光一凝，取来纸笔和一块炭，推到他面前。
老更夫的手抖得像风中残叶，但他还是接过了炭笔，在纸上奋力写下几个歪歪扭扭的大字：
“两顶轿……一进一出……”
他的呼吸变得急促，仿佛又回到了那个风雪交加的夜晚。
笔尖在纸上划出更深的痕迹：
“……出府的轿子……抱的不是襁褓……是……是红布裹尸……”
写到这里，他像是被什么东西扼住了喉咙，猛地抬头看向林晚昭，眼中满是哀求与惊恐。
他丢下炭笔，双手死死捂住耳朵，身体剧烈地颤抖起来。
“我听见孩子哭……可那哭声……像从地底下来……”
最后一句话，他是用气声挤出来的，充满了无法言喻的诡异与恐怖。
子时将至。
产房内，万籁俱寂。
林晚昭端坐于那盏铜骨琉璃灯前，神情冷肃如冰。
她拔下头上那支母亲唯一的遗物——一支素银梅花簪，毫不犹豫地刺向自己的心口。
一滴殷红的心头血，精准地滴入干涸的灯芯。
嗤——
灯芯瞬间被点燃，却并未发光，只是无声地吸收着她的血液。
门外，沈知远一袭玄衣，静立如松。
他亲手布下一道厚重的隔音竹帘，帘上附着他以内力催动的微末阵法，足以将房内的一切异动隔绝，不让半点风声传到王氏的耳目之中。
更远处的巷口，李怀恩已率领一队精锐暗卫，如鬼魅般封锁了所有通道，任何一只想要传递消息的信鸽，都会在飞出院墙的瞬间被无声的箭矢射落。
今夜，这座囚禁了二十年真相的牢笼，只能进，不能出。
林晚昭闭上双目，双手结印，口中低低诵起守灯婆临走时悄悄授予的残缺灯诀：
“阴气入骨，血为引路，三更不打，我自敲鼓。”
话音落下的瞬间，城中更楼的方向，本该寂静无声的夜空，突然响起了一声沉闷的鼓响。
一声。
咚！咚！
两声。
咚！咚！咚！
三声。
林晚昭的心跳与鼓声完全同步，一声比一声沉重，一声比一声急促。
然而，在预想中的第四声之后，鼓声并未停止！
咚！咚！咚！咚！咚！咚！咚！咚！咚！
五、六、七……十三！
整整十三声鼓响，如同十三记重锤，狠狠砸在林晚昭的心脏之上！
她喉头一甜，一口血险些喷出，却被她死死咽下。
眼前的铜灯“轰”的一声，灯焰骤然窜起三尺高，颜色由昏黄转为一种令人心悸的幽蓝！
蓝色的光影中，幻象丛生。
她看见了！
披头散发的王氏狰狞地站在产床前，她最得力的心腹“全德公公”——一个早已被净身送入宫中却又被燕王府秘密调用的宦官，正捧着一个用明黄锦缎包裹的襁褓。
那襁褓里，分明是一个刚刚出世，呼吸强健的男婴！
“动手！”王氏的声音尖利如刀。
全德没有丝毫犹豫，抓起那个男婴，在婴儿嘹亮的啼哭声中，一把将他按进了旁边一个烧得正旺的无烟炭盆！
哭声戛然而止。
紧接着，另一个仆妇从侧门抱进一个病恹恹的婴孩，那孩子气息微弱，额心正中，有一点殷红如血的朱砂痣。
全德迅速将这个孩子放入林母因失血而昏迷的怀中。
王氏看着炭盆中再无声息的“尸体”，脸上露出扭曲而得意的冷笑：“从此，林家再无嫡子，我燕王府，却有了延绵的香火。林敬玄，你拿什么跟我斗！”
话音刚落，窗外漫天风雪中，一顶没有任何徽记的乌木小轿悄然抬出，轿帘被一只苍白纤细的小手微微掀开一角，似乎在确认着什么。
幻影还未散尽，林晚昭的心口猛地传来一阵撕裂般的剧痛。
诡异的事情发生了。
她的耳中，竟同时响起了两股截然不同的声浪——一股，是幻影中王氏那怨毒的低语，清晰得仿佛就在耳边；而另一股，却更加宏大、更加邪异，像是从遥远的城南方向传来！
那是一声沉重无比的巨鼎轰鸣，伴随着成百上千个稚童撕心裂肺的齐声哭嚎：
“血来……魂来……朔月献祭……”
“啊——！”
林晚昭猛然睁开双眼，脑海中两种声音的冲撞让她头痛欲裂。
眼前的幽蓝灯焰，在她睁眼的瞬间，如同被狂风席卷，骤然熄灭！
一缕鲜血，顺着她的唇角缓缓溢出。
无数不属于她的记忆，混杂着那个被活活闷死的男婴临死前的窒息与绝望，如同决堤的潮水，疯狂地倒灌进她的脑海。
我是谁？
我是林晚昭？
还是……那个本该继承林家，却在降生之初就被烈火吞噬的……林家嫡子？
混乱与剧痛瞬间淹没了她的意识。
“砰！”
房门被一股巨力撞开，沈知远感应到屋内气息骤变，再也按捺不住，破门而入。
他一眼便看到瘫倒在地的林晚昭，她脸色惨白如纸，双目紧闭，唇角挂着刺目的血痕。
他的目光下意识地落向她紧攥的右手。
她的手中，正死死攥着一撮滚烫的灯芯残灰。
而在那片漆黑的灰烬之中，一枚小指甲盖大小的微型铜鼓，正嵌在其中，闪烁着幽暗的微光。
铜鼓的背面，清晰地刻着三个篆字——
安魂观造。