夜色如墨，祠堂偏殿死一般寂静。
这里供奉的，皆是林家无名无分的夭折者或妾室，阴冷之气比正堂更甚。
林晚昭跪在冰冷的石砖上，月光透过格窗，在她苍白的面颊上投下斑驳的光影。
她拔下发间那支通体乌黑的檀木簪，这是母亲留给她唯一的遗物。
簪尖锋利，毫不犹豫地刺破指尖，一滴殷红的血珠滚落，带着滚烫的温度，滴在摊开的黄纸上。
她神情肃穆，眼中燃烧着压抑了十年的火焰。
以指为笔，蘸着自己的血，一笔一划，写下六个字——林氏昭婕妤之位。
每一个字都仿佛用尽了她全身的力气，那血色在昏暗中，竟透出一种诡异的艳丽。
她将这张血写的“牌位”悄然立在偏殿最角落的空位上，那里，本该是她母亲的位置。
做完这一切，她没有点香，没有叩拜，只是深深地看了一眼那血字，转身，悄无声息地融入了更深的夜色里。
次日清晨，天还未亮透，一声凄厉的尖叫划破了林府的宁静。
负责清扫祠堂的仆役连滚带爬地跑出来，面无人色，指着偏殿的方向，话都说不囫囵：“鬼……鬼上香！有鬼啊！”
管家林福闻讯赶来，只见偏殿的香炉中，赫然插着三支燃尽的白香！
香根深埋，灰烬完整，绝非人力所为。
祠堂夜里落锁，钥匙只在管家和他两个心腹手中，昨夜绝无人进入。
更让人毛骨悚然的是，那三支香燃尽后落下的香灰，竟未散乱，而在香炉正中，诡异地拼凑出了一个触目惊心的字——冤！
这个“冤”字，像一记无声的重锤，狠狠砸在林府每个人的心头。
消息如插上了翅膀，顷刻间传遍了府邸的每一个角落。
下人们交头接耳，目光闪烁，不敢高声语，却又忍不住窃窃私语。
有人说，是枉死的妾室阴魂不散；有人说，是林家做了什么亏心事，招来了怨鬼索命。
一时间，人心惶惶，整个林府都被一层阴森的恐惧所笼罩。
就在这风声鹤唳的当口，周嬷嬷——林晚昭母亲当年的陪嫁，如今在府中已是边缘人物——趁着无人注意，偷偷溜进了林晚昭的西院。
她反手关上门，从怀里颤颤巍巍地掏出一只小巧的旧绣鞋，递到林晚昭面前。
那绣鞋虎头虎脑，针脚细密，看得出制作者的用心，只是岁月流逝，已有些褪色发黄。
“小姐……”周嬷嬷的声音抖得厉害，浑浊的老眼里噙满了泪水，“这是……这是小少爷幼时穿过的。当年王氏夫人入府后，怕少爷长大认母，将先夫人留下的所有衣物都烧了……唯有这双鞋，是老奴拼死藏下来的。”
林晚昭的心脏猛地一缩，她接过那只绣鞋，指尖传来粗布的质感，仿佛还能感受到弟弟当年的体温。
她的弟弟，当年被断定为“体弱夭折”的嫡子，林家唯一的男丁！
周嬷嬷压低了声音，凑到她耳边，一字一句都带着血腥味：“城南，贫民巷，从东往西数第三户，那家的地窖里有暗门……小姐，小少爷他还活着！”
这消息如同一道惊雷，在林晚昭脑中炸开。
活着！
她的弟弟还活着！
被囚禁在地窖里，像一只见不得光的老鼠！
那双握着绣鞋的手，因极致的愤怒和狂喜而微微颤抖。
另一边，林福奉了主母王氏之命，硬着头皮彻查“鬼上香”之事。
他本以为是下人装神弄鬼，可翻遍了整个祠堂，盘问了所有守夜人，都寻不到丝毫破绽。
他烦躁地在偏殿里来回踱步，目光扫过那个新立的血字牌位，心头莫名一跳。
他下意识地伸手去拂供桌上的灰尘，指尖却在桌案下沿摸到了一个硬物。
他抽出来一看，竟是一片被油纸包裹的残页！
油纸已经发脆，里面的纸张边缘被烧得焦黑，但上面的字迹却清晰可辨。
那熟悉的墨迹，那独特的记账方式——分明是王氏的亲信账房所写！
上面记录着几笔极其隐晦的支出：一笔是“南城暗宅修缮费”，另一笔是“安神汤药材”，还有一笔，指向了某个臭名昭着的黑市大夫，款项名目是“绝嗣药”。
林福的脑袋“嗡”地一声，浑身的血液仿佛瞬间凝固。
他猛然想起，先夫人当年便是喝了王氏亲手送来的“安神汤”后，缠绵病榻，最终“病故”的。
而那所谓的“南城暗宅”，不正是王氏的一处私产吗？
贪墨，谋杀，囚禁嫡子，甚至……他不敢再想下去。
那账册残页上隐约还有一些关于“血亲”和“调养”的字眼，指向一个更加肮脏、更加耸人听闻的秘密。
他脸色铁青，手里的残页仿佛有千斤重。
他踉跄地退后几步，撞在冰冷的柱子上。
他终于意识到，王氏隐瞒的，绝不仅仅是贪墨府中钱财那么简单。
这是一张用人命和鲜血织成的网，而他，林福，跟了她二十年，竟一直是这张网的看守者，一个彻头彻尾的帮凶！
深夜，林福独坐在自己的房中，烛火摇曳，将他的影子拉得又长又扭曲。
他反复摩挲着那片账册残页，上面的每一个字都像烧红的烙铁，烫得他灵魂都在颤抖。
他喃喃自语：“我跟了她二十年……我竟然……成了帮凶？”他的忠诚，他的半生，原来都建立在一个巨大的谎言和罪恶之上。
府中的流言蜚语愈演愈烈，终于传到了林婉如的耳中。
这位平日里娇纵跋扈的大小姐，此刻再也无法维持表面的端庄。
她在花园里听到两个小丫鬟议论香灰拼出“冤”字的事，顿时怒不可遏，冲上前去，扬手就给了其中一个丫鬟一记响亮的耳光。
“贱婢！谁再敢传这些妖言惑众的鬼话，就乱棍打死，送去地窖里陪她那个短命的娘！”林婉如的声音尖利刺耳，充满了色厉内荏的恐慌。
被打的丫鬟捂着脸，跪在地上瑟瑟发抖，周围众人噤若寒蝉。
就在此时，一个清冷如冰的声音缓缓传来：“你娘？婉如妹妹，你可还记得，我母亲临终前，缠绵病榻，最后一碗药，是你亲手端的？”
众人循声望去，只见林晚昭一袭素衣，从月亮门后缓步而出。
她神情平静，眼神却像两把淬了寒冰的利刃，直直刺向林婉如。
此言一出，满场哗然！
所有人的目光都聚焦在林婉如身上，充满了惊疑和探究。
嫡母之死，竟与嫡女有关？
这是何等惊天的秘闻！
林婉如的瞳孔骤然紧缩，脸上的血色瞬间褪得一干二净。
她像是被踩了尾巴的猫，厉声尖叫：“你胡说什么！林晚昭，你疯了不成！敢在这里污蔑我！”
林晚昭却不退反进，一步步向她走去，每一步都仿佛踏在林婉如的心跳上。
她从宽大的袖中，缓缓取出了那只虎头绣鞋，举到众人面前。
“这双鞋的针脚，用的是‘回旋针法’，与你昨日在后院烧掉的那只纸鸢用的丝线，针法脉络，一模一样。”她的声音不大，却清晰地传到每个人耳中，“你烧的不是什么旧物，也不是为了祭奠谁。你在烧掉的，是你那个‘夭折’的弟弟唯一的童年，是王氏夫人亲手为他缝制的罪证！”
她目光如炬，死死盯着已经面无人色的林婉如，一字一顿地逼问：“你怕他回来，怕他分薄你的家产。你更怕他有朝一日恢复神智，揭穿你母亲毒杀嫡母、为固宠不惜囚禁亲子的滔天罪行——对吗？！”
“啊——！”林婉如彻底失态，发出一声凄厉的尖叫，疯了一般朝林晚昭扑了过去，想要抢夺那只绣鞋。
然而，一只坚实的手臂横空拦住了她。
是林福。
他不知何时出现在了人群中，脸色阴沉如水，死死地抓住了林婉如的手腕，力道之大，让她动弹不得。
他的眼神里，再没有了往日的恭敬，只剩下冰冷的失望和决绝。
当夜，林福的身影悄然消失在了林府的后门，不知所踪。
而林晚昭，则再次独自来到祠堂偏殿。
她没有再用血，而是点燃了一炷清香，恭恭敬敬地插在了那张血字牌位前的香炉里。
青烟袅袅，带着她无声的誓言，飘向牌位。
就在此时，窗外一棵老槐树的阴影里，一个极轻微、几乎与风声融为一体的声音再次响起，那是她安插在府中的“小蝉”在传递消息：“……沈公子……已收到信……三日后……城南……接头……”
林晚昭的目光穿过窗棂，望向天边那轮如练的月华。
王氏、林婉如，不过是棋盘上最先被掀翻的棋子。
她知道，随着弟弟的消息确认，随着林福的倒戈，随着那位“沈公子”的即将入局，这盘棋，才刚刚开始。
风声渐起，吹得府内即将为一场盛宴准备的彩灯轻轻摇曳。
三日之后，林府将张灯结彩，以“调解西院风波，重归家宅和睦”为名，举办一场盛大的赏灯宴。
那将是一个全新的舞台，一个远比祠堂和后院更加凶险的战场。