老城区改造的工地上，黄昏时分，尘土飞扬。
民工老张抡起镐头，准备清理最后一片地基。镐头落下，却发出“咔”一声闷响，像是磕到了什么硬物。他嘟囔着扒开浮土，发现是个一尺见方的木盒子，已经朽烂得不成样子，边角一碰就碎。出于好奇，他用铁锹小心翼翼地把盒子撬开。
里面没有想象中的金银珠宝，只有一缕褪色的红绳，静静地躺在朽木屑里。那红色很旧，旧得像干涸的血迹，编绳的方式也有些古怪，像是小孩子胡乱编成的。工友凑过来看了一眼，啐了口唾沫：“晦气！还以为挖到宝了，原来是破烂玩意儿。” 老张也觉得扫兴，随手把红绳连同烂盒子扔到了废土堆上，没再多看一眼。
夜幕降临，工地上只剩下守夜的老王头。他提着昏黄的手电筒，例行巡逻。夜风有点凉，吹得彩条布哗哗作响。不知怎的，今晚总觉得心里毛毛的。走到白天挖出木盒的地基附近时，他隐隐约约听见一阵哭声。
那哭声细细碎碎，时断时续，像是个小女孩在压抑着抽泣。老王头停下脚步，竖起耳朵，哭声又没了。他摇摇头，以为自己年纪大了，耳朵不灵光。可刚走几步，那哭声又飘了过来，这次似乎更清晰了些，带着说不出的委屈。
“谁？谁在那儿？”老王头壮着胆子喊了一声，同时把手电光猛地扫过去。
光束刺破黑暗，在白天挖出的那个深坑边缘，他似乎瞥见一个模糊的小小身影，正蹲在坑边，肩膀一耸一耸的。好像……是个扎着两个羊角辫的小女孩？光线太暗，看不真切，只觉得那身影透着一股寒意。老王头心里一咯噔，揉揉眼睛再仔细看——坑边空空如也，只有一堆黄土。
后半夜，老王头再也没敢往那个方向去。那细碎的哭声，却好像缠了他一宿。
第二天一早，工地照常开工。大型挖掘机轰鸣着开进场地，司机大刘技术娴熟，操纵着巨大的机械臂，准备清理那片地基。然而，就在铲斗即将切入土层的瞬间，庞大的挖掘机突然像被掐住了脖子，“吭哧”几声，彻底熄了火。
“邪了门了！”大刘跳下车检查，油路、电路都没问题。他重新打火，机器却毫无反应。就在他焦躁地拍打方向盘时，一股莫名的寒意顺着脊梁骨爬上来。他下意识地扭头，看向那只悬在半空的沉重铲斗。
阳光有点刺眼，但他似乎看到……铲斗的齿牙上，趴着一个小小的、模糊的影子。像个孩子，梳着羊角辫，头上好像还系着一根红色的……头绳？那小小的身影，仿佛正用一双看不见的手，死死地拽着冰冷的钢铁铲斗！
“啊！”大刘吓得魂飞魄散，连滚带爬地从驾驶室跌出来，脸色惨白如纸，指着铲斗，嘴唇哆嗦着，话都说不利索：“有……有个小丫头……扎红头绳……她……她不让挖！她拽着铲斗！”
工人们围拢过来，看着空荡荡的铲斗，面面相觑，一股诡异的寂静笼罩了工地。有人想起了昨天挖出的那个木盒，和那缕褪色的红绳。
工头老陈皱着眉头，让人赶紧去把扔掉的木盒和红绳找回来。废土堆已经被推土机推平了一半，工人们翻找了半天，才在一个角落找到那缕红绳——木盒已经完全碎了。老陈找来一块干净的红布，小心翼翼地将红绳包好。
他走到工地边缘一棵老槐树下，挖了个小坑，将红布包轻轻放入，嘴里念叨着：“小孩子家，莫怪莫怪，我们不知道你在这儿歇息……这就给你换个清净地方，你好好安息吧……” 然后郑重地填上土，还插了三炷香。
说也奇怪，香刚点上，挖掘机那边就传来了正常的启动声。大刘战战兢兢地重新上车，一试，机器运转如常。
后来，据附近老街坊说，几十年前，这片地方确实有个小女孩意外夭折了，家里穷，只用个小木盒装了她生前最喜欢的红头绳，草草埋了。年代久远，知情人早已不在，连坟茔也平了，没想到却在今天，以这种方式，让人听到了她的哭声。
那缕红绳，或许是她与这个世界，最后的、也是唯一的牵绊。而那个蹲在坑边哭泣的小小身影，是否一直在等待着，有人能发现她被遗忘的孤独？工地恢复了喧嚣，但关于红绳和小女孩的传说，却悄悄在老城区流传开来。