看着她终于安静睡去的容颜，褪去了平日的倔强和方才的癫狂，只剩下纯粹的、毫无防备的恬静（如果忽略那浓重的酒气），赵乾的心像是被什么东西轻轻撞了一下。
他低下头，靠近她的耳畔，用极低极低的声音，像是自言自语，又像是一句无奈的承诺，轻声道：
“睡吧，别闹了……”
“到家了。”
没有甜言蜜语，没有深刻剖析，只有这最简单、最朴素的几个字，却在此刻，带着一种奇异的安抚力量。
他任由她靠着，维持着这个有些别扭却异常温暖的姿势，一路驶回嬴府。所有的责备、疑虑和隔阂，似乎都在这静谧的归途和怀中人均匀的呼吸声中，被暂时搁置了。这一刻，他只是一个无奈却又无法真正狠下心肠的丈夫，抱着他醉酒闹事、却又可怜兮兮的妻子回家。
马车在嬴府侧门停下，赵乾依旧抱着嬴娡，一路沉默地穿过庭院，径直回到了他们的卧房。他没有将她交给任何下人，而是亲自将她安置在床榻上。
这一次，他没有像往常那样转身离开，去往书房那个冰冷的避难所。他站在床榻边，看着嬴娡因醉酒而蹙眉不适的模样，脚步像是被钉在了原地。
“姬雅。”他声音不高，却带着不容置疑的指令。
“奴婢在。”姬雅连忙应声。
“去打盆温水来。再吩咐厨房，立刻煮一碗浓酽的醒酒汤。”他顿了顿，补充了最关键的一句，“送到门口就行，不必进来。”
“是。”姬雅心领神会，立刻躬身退下。她早已熟悉姑爷的规矩——只要赵乾在，他不喜欢任何人打搅私密空间。 他会亲自照料嬴娡，屏退所有下人，哪怕是嬴娡最依赖、最信任的她，也绝不允许留在屋内。
很快，温水和醒酒汤都被悄无声息地放在了房门外。赵乾亲自开门端了进来，然后反手闩上了门闩，将外界彻底隔绝。
屋内，只剩下他们两人，以及一盏昏黄的灯火。
他拧干了温热的布巾，坐在床沿，动作算不上十分娴熟，却异常仔细地，为她擦拭额角的汗珠、脸上的泪痕和脖颈间的黏腻。他的手指偶尔会不经意地碰到她滚烫的皮肤，动作便会微微一顿，随即又恢复如常。
喂醒酒汤时更是费劲。嬴娡昏昏沉沉，不肯配合，汤汁顺着嘴角流下。赵乾没有丝毫不耐，只是用臂弯更稳地托起她的头，一点点，耐心地，将那一碗苦涩的汤药喂了下去。
整个过程，他沉默寡言，脸上也没什么表情，但每一个动作都透着一股罕见的耐心和专注。在这绝对的私密空间里，他卸下了家主的威仪和冷漠，暂时扮演着一个沉默却可靠的照料者角色。
或许只有在这样无人窥见的时刻，他才会允许自己流露出这细微的、不被察觉的关怀。而这份安静的守护，比任何言语都更能触及人心。
醒酒汤的药效尚未完全发作，嬴娡在榻上辗转反侧，睡得极不安稳。赵乾刚将水盆和空碗放到一旁，就听到她喉咙里发出一阵不适的咕噜声。
他脸色微变，刚俯身过去，嬴娡就猛地侧过头——
“呕……”
秽物不可避免地吐了出来，有些溅到了床榻边，有些甚至沾染了她自己的衣襟和赵乾的袖口。一股酸腐的气味瞬间在空气中弥漫开来。
赵乾的眉头瞬间拧紧，下颌线绷得死死的。他闭了闭眼，深吸一口气，强行压下胃里的翻涌和本能的嫌恶。
他没有叫下人，甚至没有发出任何不满的声响。只是沉默地起身，先是用干净的布巾仔细擦净她的嘴角和脸颊，动作竟意外地没有多少粗鲁。然后，他挽起袖子，亲自处理那一片狼藉。
清理地面，更换弄脏的褥子……这些他或许从未亲手做过的琐碎事务，此刻却做得一丝不苟，只是脸色始终阴沉得可怕。
等到一切收拾停当，看着嬴娡身上那件也被污秽弄脏的寝衣，他再次陷入了短暂的僵持。
最终，他还是伸出手，指尖带着一丝不易察觉的僵硬，解开了她寝衣的系带。温热的、带着酒气的女性躯体暴露在微凉的空气中，让他呼吸微微一滞。
他移开目光，尽量不去看那些不该在此刻细看的风景，快速而笨拙地用拧干的温热布巾，为她擦拭身体。从脖颈到锁骨，再到手臂……每一个动作都尽可能迅速且克制，仿佛在完成一项极其艰难的任务。
整个过程，嬴娡都迷迷糊糊，偶尔发出几声无意识的呓语，完全不知道这个男人正经历着怎样的煎熬。
为她换上干净的寝衣，盖好锦被，赵乾才终于直起身，额角已经沁出了细密的汗珠，不知是累的，还是别的什么原因。
他站在床边，看着终于沉沉睡去、不再折腾的嬴娡，眼神复杂难辨。这一夜的经历，恐怕比他处理最棘手的家族事务还要耗费心力。而这所有的狼狈、无奈和隐，都发生在这间紧闭的房门之内，成为一个只有他知晓的秘密。
窗外的更梆声模糊地敲过了四更。
当赵乾终于为嬴娡换好最后一身干净的中衣，将她妥帖地塞回被子里时，她已经彻底耗尽了所有力气，陷入沉沉的、不再折腾的睡眠中。呼吸均匀，只是眉头还微微蹙着，仿佛在梦中依旧残留着几分委屈。
赵乾站在床边，看着这片终于恢复平静的“战场”，只觉得一股深深的疲惫从骨头缝里渗出来。这一番折腾，比巡视一天田庄、核对十本账册还要累人。
他揉了揉发胀的额角，目光落在嬴娡沉睡的侧脸上。此刻的她，安静无害，与方才那个又哭又闹、吐得一塌糊涂的醉鬼判若两人。
他若此时离开，去书房寻求清静，也无可指摘。毕竟是她自己任性妄为，才落得如此境地。
但……看着她即使睡梦中也不安稳的模样，想到她今晚那不管不顾的疯狂背后可能隐藏的巨大痛苦，赵乾的脚步终究没能迈出去。
她醉成这样，他离开也是不放心。
这个理由足够说服他自己。至于那些尚未消散的隔阂、那些因旧信而产生的芥蒂、那些被她质问时的恼怒……在此刻，都被这份最基础的“不放心”压了下去。
他吹熄了灯，只在墙角留了一盏小小的长明烛，散发着昏黄微弱的光。
然后，他脱去自己被弄脏的外袍，只着中衣，在床榻外侧，紧挨着床沿的一个小位置上，小心翼翼地躺了下来。姿势有些拘谨，生怕惊扰了她。
床榻很大，他却只占了窄窄一溜，与沉睡的嬴娡之间，仿佛还隔着一条无形的界限。
但无论如何，他终究是留下了。
不再赌气，不再冷战。
或许连他自己都未曾深思，这妥协的背后，除了不放心，是否还掺杂了些许，连他自己都不愿承认的心软和牵挂。
夜色深沉，房间里只剩下两人交错的呼吸声。一场风暴似乎暂时平息，而关系的坚冰，或许就在这无奈又沉默的陪伴中，悄然裂开了一道微不可察的缝隙。
生物钟让赵乾在天光微亮时便已醒来。宿醉带来的头痛让他蹙了蹙眉，随即意识到自己并非在书房，而是躺在卧房的床榻边缘。
他侧过头，嬴娡还在他身旁沉睡。晨光透过窗棂，柔和地洒在她脸上，勾勒出恬静的轮廓，与昨夜那个癫狂的醉鬼判若两人。
若是往常，他定会在此刻悄然起身，避开这醒来后可能面对的尴尬或冲突。但今天，他却只是静静地躺着，没有动。目光落在她脸上，带着一丝探究，一丝他自己都未曾察觉的复杂。
他很好奇。
到底是什么缘由，能让她这样骄傲的一个人，抛开所有体面，用如此自毁的方式去买醉？那压抑不住的痛苦，究竟从何而来？
他就这样默默地等着，等着她醒来。破天荒地，他想听听她的说法。
不知过了多久，嬴娡的睫毛轻轻颤动了几下，意识逐渐回笼。剧烈的头痛和喉咙的干涩提醒着她昨夜的荒唐。她迷迷糊糊地睁开一条缝，首先映入眼帘的，竟是赵乾近在咫尺的侧脸，而他……似乎正看着自己？
这个认知像一盆冷水，瞬间让她彻底清醒，心脏猛地一缩。
她赶紧重新紧紧闭上眼，连呼吸都下意识地放轻了，假装自己还未醒来。
害怕。
她害怕他问。
害怕他用那双仿佛能看透一切的眼睛盯着自己，问出那句“昨夜为何如此”。
她不想说，绝不能说她看到了那些信的事。
那不仅仅是窥探隐私的羞愧，更是一种深入骨髓的恐惧——怕他真的会顺势承认，说那些“英”和“言娇”是他心中过不去的白月光与朱砂痣；怕他会用那种平静又残忍的语气告诉她，她嬴娡，真的就只是一个在合适时间出现的、可有可无的妻，填补着他情感空窗期的位置。
她宁愿维持着这表面的平静，哪怕底下是汹涌的暗流和自欺欺人的假象，也胜过被那赤裸裸的真相彻底击垮。
于是，她紧闭双眼，身体僵硬，像一个等待审判的囚徒，祈祷着他能像往常一样，冷漠地起身离开，将这场无声的煎熬画上句号。