林骁摘下护目镜，脸上那道擦伤还在渗血。他没管，直接走进警校临时数据中心的大门。沈知微已经坐在主控台前，猫耳耳机闪着红光，手指在键盘上敲得飞快。
“回来了？”她头也没抬，“文件袋里的合同我已经扫描了。”
林骁把密封袋放在桌上，树叶样本还带着一股刺鼻的消毒水味。“这味道是苏念实验室专用的那种。”
“我知道。”沈知微点了下鼠标，“但真正麻烦的是这个。”她调出一个窗口，屏幕上全是跳动的爱心符号，像一场数字暴雪。
林骁皱眉：“这是什么？”
“你从盘山公路带回来的合同夹层里，藏着一段加密代码。”她转过身，“我刚试着解析，结果系统自动运行了一个程序——它不是攻击型病毒，也不是数据窃取器。”
“那是什么？”
“告白信。”她说，“用你的写作风格生成的，满屏都是‘我爱你’的变体，但数字藏在小数点后面。”
林骁一愣。
沈知微继续说：“它模仿了你小说发布的节奏，每段爱心出现的时间间隔，和你更新章节的频率完全一致。”
林骁坐下来，拉开笔记本。他翻到一页写着密密麻麻数字的纸，那是他自己整理的小说发布记录。每一行对应一部作品，三位数是编号，小数点后是章节位置。
“等等。”他说，“这些数字……是不是按我发书的顺序排的？”
沈知微立刻反应过来，快速输入指令，将代码序列与林骁的发布表做匹配。屏幕上的爱心开始分裂、重组，形成一条清晰的数据链。
“对上了。”她声音压低，“第107号案件，对应《雨夜出租车谜案》第三章；第203号，是《消失的第四节车厢》第二章……全是你写过的案子。”
林骁盯着屏幕：“他不是在传信息，是在复刻我的记忆。”
“而且是挑你最熟悉的那些。”沈知微补充，“他知道你会认出来，所以他不怕你破解——他就是要你认出来。”
空气安静了几秒。
林骁伸手摸了摸右手腕的护腕，那里有写小说留下的老茧。他忽然想起什么，翻开笔记本最后一页。原本应该记着下一本书大纲的地方，被撕去了一角。
“他看过我的本子。”林骁说，“不止看过，他还记得我怎么编排案件顺序。”
沈知微没说话，重新构建了解码模型。她把所有匹配成功的节点连成一张图，数据流汇聚成一条螺旋线，最终指向一个隐藏文件夹。
文件夹名字是：**a=0.618**。
“又是这个数。”林骁低声说。
沈知微双击打开，主机突然静音三秒。接着投影仪自动启动，墙面上缓缓浮现一张泛黄照片：陈渊站在一座简陋的铁皮屋前，背景是山区村落，门牌上写着“心灵重塑计划·试点3”。
照片右下角有一行小字：**实验周期：2014.09.12 - 2015.06.28**。
林骁瞳孔一缩。
那个时间段，正是他母亲第一次住院的日子。
“他在那里做过实验。”林骁说，“我妈就是那时候开始神志不清的。”
沈知微迅速截图保存，同时检测到照片嵌入了追踪程序。她立即切断外网连接，改用离线模式分析元数据。
“照片拍摄于十年前。”她说，“GpS坐标锁定在江城西北方的青山村。那里现在是个废弃教学点。”
林骁盯着墙上那张脸。陈渊穿着白大褂，手里拿着记录本，眼神平静得像在看一组数据，而不是活人。
就在这时，沈知微的耳机响起一阵电流声。
变声器的声音从里面传出：“你们终于来了。”
林骁猛地抬头。
“你以为你在破案？”那声音冷笑，“其实你一直在按我的剧本走。每一个选择，每一次推理，都是我设计的路径。”
沈知微迅速录音并反向追踪信号源，但对方用了多层跳转，定位失败。
“你逃不掉的。”声音继续说，“你写的每一个故事，我都读过。你讨厌什么，喜欢什么，什么时候会冲动，什么时候会犹豫——我都记下来了。”
林骁握紧拳头。
“你以为你是侦探？”声音停顿一秒，“你只是我的观察对象之一。”
话音落下，投影突然熄灭。
主屏幕只剩一行小字，悬浮在黑色背景中央：
**a=0.618**
沈知微拔掉耳机，指尖有点发抖。她把U盘插进接口，开始备份所有数据。
“他不只是想让我们看到这张照片。”她低声说，“他是想让我们知道——我们早就被盯上了。”
林骁没动。
他的目光还停在墙上，刚才投影的位置。虽然画面消失了，但他好像还能看见陈渊站在那扇锈铁门前的样子。
“这不是陷阱。”林骁忽然开口，“这是邀请函。”
“什么？”
“他不是要吓我们。”林骁转头看她，“他是想让我进去。他知道我会查，会追，会拼尽全力搞清楚真相。所以他把线索做成迷宫，等我一步步走完。”
沈知微看着他：“那你打算怎么办？”
林骁翻开笔记本，找到那页被撕掉的纸。边缘参差不齐，像是被人急匆匆扯下去的。
“我以前写小说，是为了赚稿费给妈妈治病。”他说，“后来写，是因为我发现有些事只有我能看懂。”
他合上本子，放在控制台上。
“现在我知道了。他选中我，不是因为我聪明，而是因为我经历过他想研究的东西——痛苦、失去、挣扎。”
沈知微盯着他。
“所以这一次。”林骁抬起头，“我不再是读者，也不再是主角。”
“我是解码者。”
沈知微没说话，默默把备份好的U盘收进口袋。她重新连接内网，准备进一步分析照片中的建筑结构。
林骁则打开另一台终端，调出自己所有已发布小说的原始文档。他要把每一个案件编号重新排序，看看是否还有遗漏的规律。
时间一分一秒过去。
屏幕深处，一个未读数据包仍在缓慢闪烁，绿色光点像心跳一样稳定。
沈知微忽然停下动作。
“这个U盘……”她拿出刻有“Z.w”的那个，“刚才插入时，自动运行了一个隐藏程序。”
林骁立刻凑近。
“不是病毒。”她摇头，“是一段语音缓存，加密等级很高，但我能感觉到……它和刚才那个变声器的声音不一样。”
“什么意思？”
“意思是。”她盯着屏幕，“有人比陈渊更早，在等着我们发现什么。”
林骁站起身，走到主控台前。
“那就先解开这段语音。”他说，“不管是谁留的，既然敢藏在你的U盘里，就说明他知道我们会来。”
沈知微点头，开始破解。
进度条一点点推进，30%，50%，70%……
突然，主机发出一声短促的提示音。
语音文件解压成功。
播放键亮起。
沈知微伸手要去点，林骁却按住了她的手。
“等等。”他说，“如果这声音不是陈渊……那它可能是我们唯一能听一次的机会。”
两人对视一眼。
沈知微按下播放。
第一声是呼吸。
很轻，像是怕惊动谁。
然后是一个女人的声音，沙哑而疲惫：
“骁骁……如果你听到这个，妈妈对不起你。”