“可命运又跟他开了个玩笑：
中了进士不代表能当官，还得通过吏部的“博学宏词科”考试。
结果呢？
他又考了三次，全落榜了！
直到公元800年，第四次考试才勉强通过。
有人算过：韩愈从19岁考到32岁，整整13年都在“备考—落榜—再备考”的循环里，堪称唐朝“最牛复读生”。
后来他在《进学解》里自嘲：
“冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥”———
即便如此，他从未抱怨，因为他知道：
“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随”，这是他用13年考场血泪总结的真理。
二、：“网红教授”的崛起——在太学开“古文补习班”，硬刚文坛“流量密码”～
公元803年，韩愈终于拿到第一个正式官职：
四门博士（相当于国立大学讲师）。
这职位官阶七品，俸禄微薄，但他却干得比谁都起劲———
因为他终于能光明正大地“怼人”了。
当时唐朝文坛流行“骈文”，讲究“四六对仗”，辞藻华丽得像现在的“炫技式文案”，比如“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”确实美，但更多人写得空洞无物～
比如形容悲伤，非要扯“悲哉！秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，拐了十八个弯还没说到重点。
韩愈一看就火了：
“文章是用来讲道理、说真话的，不是用来炫技的！”
他在太学开了个“古文补习班”，主张“文以载道”———
写文章得有思想，像先秦两汉的散文那样，想说啥就直说，别搞那些花里胡哨的。
他自己带头写“古文”：
《师说》里“弟子不必不如师，师不必贤于弟子”，一句话把“尊师重道”的老规矩捅了个窟窿；
《马说》里“千里马常有，而伯乐不常有”，直接吐槽朝廷不识人才。
这些文章朗朗上口，道理又硬，很快在太学生里传开，韩愈成了唐朝“教育界顶流网红”～
(?ˉ??ˉ??)
粉丝里有后来的“唐宋八大家”之一柳宗元，还有诗人李贺，甚至连市井小贩都能背几句他的“金句”。
但他的“网红之路”并不顺。
公元803年，长安大旱，百姓流离失所，京兆尹李实却谎报“今年丰收”，韩愈看不下去，写了篇《论天旱人饥状》弹劾他，结果被贬到广东阳山当县令。
有人说他傻：
“一个小博士，跟宰相跟前的红人叫板，不是自找倒霉吗？”
可韩愈在阳山照样干得热火朝天：
他废除“人殉”旧俗，修学堂，教百姓读书，临走时阳山百姓哭着拦路，把他的靴子留下当纪念———
这就是他的脾气：不管官多大，先得对得起“良心”二字。
三、：硬刚皇帝的“敢死队队长”———
一篇《谏迎佛骨表》，差点把自己玩死～
公元819年，韩愈迎来人生最惊险的“作死时刻”。
这年，唐宪宗要搞个“大场面”：
把陕西法门寺的“佛骨舍利”迎到皇宫里供养。
这佛骨30年一开，据说能“祈福消灾”，一时间全国疯狂跟风：
有钱人抛家舍业去烧香，穷人卖儿卖女捐香火钱，甚至有人为了“表忠心”，在寺庙前自焚。
韩愈一看这架势，气得拍桌子：
“皇帝带头搞迷信，国家早晚要完！”
他连夜写了篇《谏迎佛骨表》，字字如刀：
-?先骂百姓：
“焚顶烧指，百十为群，解衣散钱，自朝至暮，转相仿效，惟恐后时，老少奔波，弃其生业”———
你们疯了吗？
?再怼皇帝：
“汉明帝时始有佛法，明帝在位才十八年。
其后乱亡相继，运祚不长。宋、齐、梁、陈、元魏已下，事佛渐谨，年代尤促”———
看见没？信佛的皇帝都短命！
唐宪宗看完，气得把奏折摔在地上，怒吼：
“韩愈敢咒我短命！拖出去砍了！”
看到这的七玥：“据说后来这个皇帝确实短命，哈哈哈哈，我觉得韩愈很有玄学体质～”
“宰相裴度赶紧求情：
“韩愈是傻，但他是忠心啊！杀了他，天下人会说您容不下直臣。”
最后，韩愈捡回一条命，被贬到潮州———
那地方在当时是“蛮荒之地”，离长安8000里，瘴气弥漫，据说“十去九不还”。
贬谪路上，韩愈的小女儿因为受不了颠簸和严寒，病逝在途中。
他抱着女儿冰冷的尸体，写下“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！”———
哪怕痛到极致，他也没说一句后悔的话。
到了潮州，他没自怨自艾。
(?_?|||)
看到当地百姓还在“以男女为隶”（把儿女当奴隶抵债），他立刻下令废除；
看到没人读书，他就把自己的俸禄拿出来建学堂，还亲自讲课。
潮州人感念他的好，把山改叫“韩山”，江改叫“韩江”，至今还有“一片江山尽姓韩”的说法。
八个月后，唐宪宗气消了，把他调到江西袁州，他又在袁州废除奴隶制度，让七百多个奴隶重获自由。
有人说他“轴”，可这“轴”里，藏着的是“为天地立心，为生民立命”的硬气。
四、：单枪匹马闯藩镇———
文人之舌，强于百万之师～
公元822年，55岁的韩愈又干了件“惊天大事”。
当时承德节度使王廷凑杀了朝廷派去的节度使田弘正，自立为王，还攻打邻近州县，唐军打不过，只能派使者去谈判。
满朝文武都知道这是“送死活儿”———
王廷凑是个“武夫”，手下全是亡命之徒，之前去的使者不是被砍了，就是被骂回来。
这时候，韩愈站出来说：“我去。”
亲友都劝他：
“你一个文官，去跟一群刀把子讲道理，不是羊入虎口吗？”
韩愈笑了：
“道理讲不通，死了也值；讲通了，能救多少百姓？”
到了王廷凑的军营，只见帐外刀斧手林立，杀气腾腾。
王廷凑故意刁难：
“我手下将士不服朝廷，你敢跟他们说吗？”
韩愈毫不怯场，走到将士们面前，先夸他们：
“你们都是忠义之士，当年田弘正叛乱，是你们帮朝廷平的，朝廷记着你们的功！”
将士们听了，脸色缓和了些。
接着他话锋一转：
“可现在你们跟着王大帅叛乱，朝廷要是真发兵，你们老家的父母妻儿怎么办？
田弘正当年多威风，现在呢？
叛乱的下场，你们比我清楚！”
这话戳中了将士们的软肋———
他们大多是河北人，谁不想家人平安？
王廷凑一看手下被说动，赶紧打圆场。”