凡尘视频数据中心的曲线稳在高位，杜宇的黑眼圈淡了些，手指敲着桌面。“老贺，‘猫’和‘铁皮人’的合同走完了。录制安排在周四下午两点，歌给他们了？”
贺凡从满桌散乱的手稿里抽出两张纸递过去。
一张标题是《痒》，字迹带着点漫不经心的潦草。
另一张是《悟空》，笔锋凌厉如刀锋。
杜宇扫了一眼歌词，眼角抽了抽：“爵士撩骚和摇滚炸场。老贺，你这曲库真没底啊。”
他把稿纸塞进文件夹，“对了，阎老师托人问，能不能提前透点风声给猜评团……”
“不能。”贺凡头也没抬。
……
周四。
灯光暗下，电子音响起：“欢迎本期补位歌手——代号‘爱嗑瓜子的猫’。”
通道口亮起暧昧的粉紫色光晕。
一个身影踩着慵懒的猫步晃出来。
身高腿长，裹着贴身的酒红色亮片鱼尾裙。
脸上戴着覆盖大半张脸的银色猫形面具，只露出涂着暗红唇膏的下巴和一抹似笑非笑的唇角。
最扎眼的是她手中真捏着一小袋瓜子，指尖拈起一颗，旁若无人地“咔”一声嗑开。
弹幕瞬间活跃：
“猫姐！这代号绝了。”
“看身段绝杀。模特还是演员。”
“还嗑瓜子？太拽了吧。”
“面具质感好高级，贵妇猫？”
她走到立式话筒前，随手把瓜子袋搁在脚边。
乐队前奏响起，是慵懒摇曳的萨克斯和低音贝斯。
“她是悠悠一抹斜阳……”
开口是沙哑、低沉、带着颗粒感的烟嗓，像陈年威士忌滑过冰面。尾音拖得又慢又勾人。
“多想多想有谁懂得欣赏……”
她身体随着节奏轻轻摇曳，手指若有若无地划过话筒架，高跟鞋尖点着地面。
每一个转音都带着漫不经心的性感。
张大嘴刚喝进嘴的咖啡忘了咽下去。
阎维文老师坐得笔直，眉头微蹙，似乎在辨认什么。
林可欣推了推眼镜，目光落在“猫”随着哼唱微微扭动的腰胯线条上。
“来啊快活啊反正有大把时光……”
副歌部分，声音陡然拔高一丝，那份慵懒里透出赤裸裸的挑衅和诱惑。
她甚至对着镜头方向，伸出舌尖轻轻舔了一下暗红的唇角。
弹幕疯了：
“血槽空了。”
“这嗓子……我没了。”
“谁？王菲？不像。莫文蔚？声线有点那味儿。”
“莫文蔚没这么……这么骚气外露吧。”
“像刚出道时的阿朵？但又更醇。”
“林可欣救命！分析仪态！腰！看她的腰怎么扭的！”
“她有颗痣！看锁骨下面！面具边缝露出来了！谁锁骨下有痣？”
“《痒》！贺神写的歌名太贴了！骨头都痒了！”
一曲结束。“猫”弯腰捡起瓜子袋，对猜评团方向随意地挥了挥戴着黑色丝绒手套的手，踩着猫步摇曳生姿地下台了。
留下全场心跳失序的余波。
猜评团区域气氛微妙。
张大嘴抹了把并不存在的汗，声音有点虚：“这……阎老师，这路子太野了。国内玩爵士到这火候的，屈指可数啊。”
阎维文沉吟：“唱腔技巧很成熟，沙哑的质感是特色，但……”
林可欣适时接话，平板屏幕上定格着“猫”扭腰时的一个侧影：
“她扭动的核心发力点非常稳定，重心转换流畅，带着明显的舞蹈功底痕迹。
尤其那个舔唇的小动作……”
她放大画面，“唇部肌肉的牵动方向，和莫文蔚小姐着名的‘忽然之间’mV里的某个经典镜头，有百分之八十七的相似度。”
弹幕立刻跟进：
“莫文蔚！实锤了！”
“林专家放锤了！”
“莫后！莫后驾到！”
电子音再次响起：“下一位补位歌手——代号‘铁皮人’！”
沉重的脚步声从通道传来。
一个高大壮硕的身影出现。
戴着覆盖全头的、由粗糙金属片焊接而成的面具，只露出嘴唇和下巴。
一身黑色工装连体裤，沾着几抹象征性的油彩污渍，像个刚从车间走出的工人。
弹幕转移焦点：
“铁皮人？真够硬的。”
“这体型。男的？”
“看步态像。”
“铁皮人”走到舞台中央，没拿话筒，直接接过工作人员递来的……一个焊工面罩改造的、连着支架的重型麦克风。
前奏是急促的电子鼓点和失真的吉他扫弦，充满工业金属的冰冷感。
“月溅星河长路漫漫……”
开口是炸裂的、带着金属撕裂感的男高音！高亢、嘹亮、充满磅礴的力量，瞬间撕裂了前一刻的慵懒迷离！
“风烟残尽独影阑珊……”
他双手紧握那个焊工麦克风支架，身体随着节奏猛烈地前后摇晃，如同在对抗无形的巨力。
每一个高音都如同重锤砸下，带着无匹的冲击感！
张大嘴差点又从椅子上溜下去。
阎维文老师眼中精光暴涨，身体前倾。
林可欣的目光则锁定了“铁皮人”因为用力而绷紧的脖颈线条和鼓起的肱二头肌。
“谁叫我身手不凡！谁让我爱恨两难！”
副歌如同火山喷发！最高音处带着强烈的金属芯。
直冲云霄，震得人耳膜嗡嗡作响！他猛地将焊工麦克风支架重重顿在地板上，发出“哐当”一声巨响！配合着爆炸般的鼓点！
弹幕彻底沸腾：
“卧槽卧槽卧槽！”
“这铁肺！国家队来了。”
“孙楠？韩磊？还是哪个摇滚老炮？”
“孙楠没这么重的金属味。韩磊老师更浑厚。”
“看那身板！像郑钧？”
“郑钧唱歌没这么‘正’。这嗓子太亮了。”
“歌名打出来了——《悟空》！贺神写摇滚也这么炸？”
“燃爆了！天灵盖又没了！”
猜评团压力山大。
张大嘴指着刚下台的通道，声音发干：“阎……阎老师，这‘铁皮人’的嗓子……这高音质量，国内摇滚圈能有这功底的，掰着指头数不出五个吧。”
阎维文神色凝重：“声音基础极好。高音通透有力，带金属质感，难得的是气息支撑极稳。确实……范围很小。”
林可欣调出“铁皮人”演唱时的几个定格画面，语调平稳：“演唱过程中，他的左脚习惯性向前踏出半步，重心下沉，这是非常典型的舞台摇滚唱将稳定核心的做法。
另外，”她放大一个仰头嘶吼的瞬间，“他脖颈右侧，靠近耳根下方，有一个很小的……嗯，似乎是烫伤的陈旧疤痕。
国内知名摇滚歌手里，有谁这个位置有类似特征吗。”
弹幕疯狂检索：
“疤痕？没印象啊！”
“汪峰？位置不对。”
“崔健？没疤。”
“难道是年轻的？地下摇滚圈的猛人？”
“贺神又从哪里挖的怪物。”
节目播出后。
热搜新鲜出炉。
#爱嗑瓜子的猫撩人爵士嗓#
#铁皮人摇滚铁肺炸场#
#贺凡写歌没有瓶颈#
#锁骨痣与耳后疤新线索#
网友的显微镜再次启动。
“猫”的社交账号被扒了个底朝天。
有人翻出五年前某位退隐爵士女歌手早年锁骨痣的照片对比。
有人分析她嗑瓜子时小拇指翘起的弧度像某位影后。
“铁皮人”的“耳后疤痕”成了焦点。
有人上传模糊的某摇滚乐队前主唱演出受伤的旧新闻截图。
技术党试图用AI分析他嘶吼时下颌骨抖动的频率匹配已知歌手。
两个新补位歌手，一个慵懒性感如谜，一个硬核狂野似火。
他们带来顶级表演的同时，也带来了更多混乱的线索和更大胆的猜测。
局势非但没有因为新人登场而明朗。
反而被扔进了更多的迷雾弹。
全民猜谜的狂潮。
因为这只爱嗑瓜子的猫和这个沉默的铁皮人。
掀起了更高的浪头。