军校的生活，如同一台精密的机器，以严苛的节奏运转着。天未亮出操，日落方息，其间充斥着队列、体能、刺杀、器械操练以及枯燥的步兵操典讲解。日复一日的打磨，让不少抱着雄心壮志而来的青年叫苦不迭，也迅速拉开了学员之间的差距。
楚云飞凭借其过人的身体素质、冷静的头脑以及对动作要领的精准把握，各项训练科目都名列前茅，很快在同期学员中脱颖而出。但他并非锋芒毕露之人，更多时候是沉稳内敛，甚至显得有些沉默，只有在教官提问或战术讨论时，才会偶尔流露出令人惊叹的见解。
在这群大多出身尚可、或有些文化的学员中，有一个身影显得格格不入。他叫孙大勇，人如其名，长得五大三粗，皮肤黝黑，手掌粗糙布满老茧，一看便是常年干农活出身。他识字不多，理论课上听得云里雾外，但胜在有一把子惊人的力气，耐力极好，基础的体能和器械训练对他而言不算太难。可一到需要灵活性和技巧的科目，如器械体操的复杂动作、拼刺训练的招式变化，他就显得异常笨拙，常常成为教官斥责和部分家境较好学员暗中嘲笑的对象。
这日午后，进行单杠训练。要求是屈身上杠，连续完成至少五次。这对身体协调性和臂力要求很高。不少学员吭哧瘪肚，勉强达标。轮到孙大勇时，他憋足了劲，猛地一跃上杠，凭借蛮力硬是拉了上去，但动作僵硬无比，下来时更是差点摔个跟头，引来一阵低低的哄笑。教官皱着眉头，给了他一个不合格。
休息间隙，孙大勇独自蹲在操场角落，抱着脑袋，满脸沮丧，用粗糙的手指在地上无意识地划拉着。
楚云飞拿着一壶水走了过去，递给他。“喝口水。”
孙大勇抬起头，见是训练成绩拔尖、平日里却并不张扬的楚云飞，有些局促地接过水壶，瓮声瓮气道：“谢……谢谢楚哥。” 他年纪其实比楚云飞还大些，但军营里实力为尊，他下意识地用上了敬称。
“单杠讲究的是巧劲，不是死力气。”楚云飞在他旁边坐下，语气平和，“你上杠时，腰腹要同时发力，带动身体，不是光靠手臂硬拉。下来的时候，要控制节奏，脚尖先着地缓冲。”
孙大勇茫然地眨眨眼：“腰……腰腹咋发力？”
楚云飞笑了笑，站起身，走到单杠下：“你看我做一遍。” 他轻松跃起，动作流畅协调，屈身上杠时身体几乎成一条直线，上下起伏极有韵律，连续做了十几次，面不红气不喘，落地轻巧无声。
孙大勇看得目瞪口呆，他从未想过单杠可以玩得这么“好看”，这么轻松。
楚云飞走回来，开始详细地给他讲解发力技巧、呼吸配合，甚至手把手地纠正他握杠的姿势。没有丝毫不耐烦，仿佛在指导一个懵懂的弟弟。孙大勇虽然理解得慢，但学得极其认真，黝黑的脸上满是汗水和专注。
接下来的几天，楚云飞一有空便会指点孙大勇一些训练技巧，不仅是单杠，还有拼刺的步法、越障的节奏。他讲解的方式很特别，从不直接说“你应该怎样”，而是先演示最优效果，然后拆解动作原理，让孙大勇明白“为什么要这样”，最后才指导他如何去做。这种尊重对方理解能力的教导方式，让识字不多的孙大勇反而更容易抓住要领。
更让孙大勇感动的是，有一次理论课后，教官布置了论述“步炮协同要点”的作业。孙大勇对着笔墨纸砚，愁得直抓脑袋。楚云飞看到后，没有直接替他写，而是搬了个小板凳坐到他旁边，用最浅显的大白话，结合农村包围城镇、敲锣打鼓吓麻雀等孙大勇能理解的比喻，把步炮协同的道理讲得清清楚楚，最后让他自己试着把理解的意思写下来，再帮他润色修正。
“楚哥，你……你为啥对俺这么好？” 一次晚饭后，孙大勇终于忍不住，红着脸问道。他来自直隶农村，家境贫寒，靠着过人的体魄和同村乡绅的举荐才得来这个机会，在学堂里常感自卑。
楚云飞看着他淳朴而困惑的眼睛，平静地说：“大勇，你有力气，能吃苦，是块当兵的好料。只是以前没人系统地教你。在这里，我们学的是带兵打仗、保家卫国的本事，不是来比谁出身好、识文断字多的。我看重的是你这份实诚和韧劲。”
他顿了顿，目光望向操场上空的晚霞，语气变得深远：“将来真要上战场，我需要的是能把后背放心交出去的兄弟，是能咬牙顶住枪林弹雨的汉子，而不是只会掉书袋的绣花枕头。你，就是这样的人。”
这番话，如同重锤敲在孙大勇的心坎上。从小到大，因为他憨直笨拙，没少受人白眼和欺负，从未有人如此肯定他的价值，而且还是楚云飞这样他心目中“文武双全”的人物。一股热流猛地涌上心头，这个憨厚的农家汉子眼圈瞬间就红了。
他猛地站直身体，挺起胸膛，因为激动，声音都有些发颤：“楚哥！俺……俺是个粗人，不会说漂亮话！但俺这条命，以后就……就认准你了！你让俺往东，俺绝不往西！你教俺的本事，俺一定往死里学！绝不给楚哥丢脸！”
楚云飞看着他因激动而微微颤抖的身躯和那双闪烁着近乎虔诚光芒的眼睛，心中了然。这就是他要找的人，忠诚、坚韧、可塑。在这个充满算计和利益的时代，这样纯粹的追随，弥足珍贵。
他伸手，重重拍了拍孙大勇结实的肩膀，一切尽在不言中。
从那天起，楚云飞身边多了一个形影不离、忠心耿耿的“影子”。孙大勇的训练成绩以肉眼可见的速度提升，更重要的是，他眼中有了光，有了主心骨。而楚云飞，也通过孙大勇，更直观地了解了基层士兵的思维和需求，这对他未来思考如何带兵、如何建军，提供了宝贵的第一手资料。
第一个真正意义上的追随者，就这样在保定军校枯燥而严格的训练场上，以一种质朴而坚定的方式，出现在了楚云飞的身边。这看似微小的一步，却是楚云飞在未来波澜壮阔的军事生涯中，构建自身力量体系的重要开端。