新兵营的日子，像一锅刚下火的滚粥，表面看似平静，底下却暗流涌动。一百八十人被分入斥候、工兵、步兵三营，开始了日复一日的操练。斥候营在山林里钻来钻去，工兵营在泥地里挖来挖去，步兵营则在烈日下踢着正步，喊着口号。每个人都汗流浃背，筋骨酸痛，但没人喊苦——因为李昊说了，能喊苦的，还没资格上战场。
然而，真正的熔炼，从不靠温和的文火，而是靠一场猝不及防的迸裂与重组。
冲突发生在步兵营。
领头的，是那个曾在演武场上耍过几招花枪的逃兵，张彪。他身材高大，性格火爆，自恃是“老兵”，总觉得新兵营的规矩是给泥腿子定的。他看不惯工兵营的陈大壮一天到晚只会挖沟，更瞧不起斥候营的林小七像个山猴子似的到处乱窜。在他眼里，只有刀枪相见、正面冲锋才是好汉。
告发他的人，是矿工营的王二。王二话不多，但眼睛贼亮。他发现张彪总在夜里偷偷摸摸，鬼鬼祟祟。终于，在一个月黑风高的晚上，王二撞见张彪撬开工兵营的仓库，偷了半坛烧刀子。
“张彪，你在干啥！”王二大喝一声。
张彪吓了一跳，随即恼羞成怒：“你个挖煤的，多管闲事！滚！”
“偷东西，不算闲事！”王二梗着脖子，他信奉李昊说的“仁义卫不认私刑，但认军规”。
“老子当逃兵那会儿，长官都不管老子偷酒喝！”张彪红着眼，一把揪住王二的衣领。
王二也不示弱，挥拳就打。两人瞬间扭成一团，在泥地上滚来滚去，嘶吼声惊动了整个营区。很快，闻讯赶来的十几个步兵营的士兵，不问青红皂白，就围了上来，其中几个还是张彪的酒肉朋友，嚷嚷着要“教训教训这个多嘴的矿工”。
眼看一场大规模的械斗就要爆发。
李昊得到消息，连盔甲都没穿，只套了件外袍就赶了过来。
营地里，十几个人正扭打在一起，泥水和汗水糊了一脸。李昊没有立刻喝止，只是静静地站着，目光像冰锥一样扫过每一个人。那眼神里的寒意，让喧嚣的场面莫名静了一瞬。
“都给我住手！”韩通一声怒吼，带着几个亲兵冲了进来，这才彻底分开了众人。
张彪鼻青脸肿地爬起来，王二也好不到哪里去，脸上蹭破了皮。
李昊走到张彪面前，捡起地上那半坛没喝完的酒，闻了闻，然后重重地放在他脚下。“偷盗营中物资，按军规，罚挑粪三月，以儆效尤。”
他又转向王二：“如实举报，澄清营中风气，赏银五两，以资鼓励。”
全场哗然。
张彪的脸涨成了猪肝色，他猛地抬头，眼中满是屈辱和不甘：“凭什么！老子当逃兵时，长官都不管！凭什么到你这儿，就这规矩那规矩的？”
这句话，像一根针，扎进了在场每一个有过从军经历的人心里。是啊，旧军队里，长官的喜好就是规矩，拳头大就是道理。
李昊的目光陡然变得锐利，他上前一步，一把抓住张彪的衣领，将他提了起来，声音不大，却像惊雷一样炸响：“那是旧军！这是仁义卫！”
“在仁义卫，没有‘老子’，只有兄弟！兄弟的命，比酒金贵！你偷的不是酒，是兄弟们用汗水换来的补给！你挥的不是拳头，是想把这刚成型的家，再打回散沙里！”
他一字一顿，每一个字都像锤子，砸在张彪的心上：“仁义卫的规矩，不是我李昊的规矩，是我们所有人活下去的规矩！今天我护着你，明天谁来护着我们所有人？你不服，可以去屯田营，也可以滚蛋！但在仁义卫，就得守仁义卫的规矩！”
张彪被他吼得呆立当场，攥紧的拳头缓缓松开，眼中的戾气一点点消散，取而代之的，是茫然和羞愧。他低下了头，声音沙哑：“……俺……俺知道了。”
处罚和奖赏都执行了。张彪去挑了粪，王二领了赏钱。但李昊知道，这件事给新兵营投下了一颗石子，涟漪仍在。他需要一根线，把这些原本散乱的石子串起来。
第二天清晨，李昊请来了顾炎武。
在点将台上，面对着整整齐齐的三营新兵，顾炎武清了清嗓子，开口唱了起来：
“铁甲磨穿心不冷，只为家中米缸满。
莫问此去几时还，但守山河无烽烟……”
歌声苍凉而质朴，没有华丽的辞藻，却像一股暖流，淌进每个人的心里。这是顾炎武结合民间小调，为仁义卫写的《军歌》。歌词简单，讲的就是他们每个人的期盼——活着回家，让家里的米缸满上，让身后的山河不再有战火。
一开始，新兵们还显得有些拘谨，唱得参差不齐。但渐渐地，有人跟着哼了起来。林小七想起了自己被清军屠杀的村庄，陈大壮想起了埋在矿洞废墟里的妻女，就连张彪，也想起了自己离家时，女儿拽着他衣角的小手。
歌声越来越响，从杂乱无章，到渐渐统一。一百八十个声音，汇成一个声音，回荡在校场的上空。那声音里，没有了迷茫，没有了怨怼，只剩下一种坚定的、朴素的情感——守护。
一曲终了，李昊的声音响起：“这首歌，叫《仁义卫军歌》。从今往后，每日晨练前，全营合唱。记住这首歌，记住歌里的家，我们就知道，为何而战，为何要守规矩。”
张彪站在队列里，眼眶微微发红。他第一次觉得，自己不是孤零零的一个人。
几天后，韩通来向李昊汇报营中情况，笑着说：“公子，您这药下得狠啊。现在的新兵营，跟换了天地似的。”
“哦？何出此言？”
“以前半夜查岗，总有人偷偷溜出去。现在倒好，一个个精神头十足，不仅没人溜，还争着值夜岗。昨天王二值夜，还抓了个想偷鸡的流浪汉，扭送到我这儿来了。”韩通哈哈大笑，“那小子，还振振有词，说自己是为兄弟们改善伙食。”
李昊也笑了。他知道，那场风波和那首军歌，像两股力量，将这群来自五湖四海、背景各异的人，真正地捏合在了一起。纪律不再是冰冷的条文，而是保护兄弟的盾牌；荣誉不再是虚无的勋章，而是守护家园的承诺。
他站在点将台上，看着下方正在操练的三营士兵。斥候营的身形如豹，工兵营的步伐沉稳，步兵营的呐喊震天。他们依然是那张张粗糙的脸，依然是那身洗得发白的军服，但他们的脊梁，挺得更直了。
因为他们心里，都有了一首歌。
歌里有他们的家，有他们的盼头，有他们要用生命去守护的——仁义。