清河市的深秋，空气中弥漫着清冷和萧索。李强站在布置得喜庆又难掩俗气的酒店宴会厅门口，脸上堆着有些僵硬的笑容，迎接并不算多的宾客。
今天是他李强大喜的日子。新郎官三十有五，相貌端正，为人老实，在机械厂做技术员，收入稳定。按理说，这不难找对象，可偏偏拖到了这个年纪。原因无他，性格太过木讷内向，见了姑娘就脸红，几次相亲都不了了之。直到经人介绍，认识了王艳。
王艳，三十岁，比李强小五岁，离异，带着一个六岁的儿子豆豆。王艳长得颇有几分姿色，眉眼间带着一股经历世事的成熟风情，这是李强在那些青涩小姑娘身上从未见过的，几乎是一见钟情。尽管介绍人吞吞吐吐地提过王艳前一段婚姻有些“复杂”，母亲赵桂芳也是出了名的厉害角色，但被突如其来的爱情（或者说激情）冲昏头脑的李强，全然不顾家人“头婚娶二婚带娃，以后事儿多”的劝阻，铁了心要娶。
婚事谈得并不顺利。赵桂芳，这个精瘦干练、眼角眉梢透着算计的中年女人，开门见山：“李强啊，我们艳艳虽然有过一段，但条件不能差。二十万彩礼，一分不能少，三金要足量的。婚礼也得风风光光大办，不能让亲戚邻里看了笑话。”
二十万，几乎是李强工作这些年的全部积蓄。他犹豫了一下，但在王艳期盼的目光下，还是重重点了头：“阿姨，应该的，不能让艳艳受委屈。”
婚礼热热闹闹地办了，王艳穿着洁白的婚纱，笑靥如花。李强看着，觉得一切付出都值了。洞房花烛夜，温存过后，王艳依偎在他怀里，轻声说：“强子，有件事我得跟你说。我有豆豆了，生孩子太伤身体，我……我不想再要孩子了，我们把豆豆当亲生的疼，行吗？”
李强身体一僵。传宗接代的思想在他心里根深蒂固，他原本期盼着能有自己的骨肉。沉默良久，他叹了口气，搂紧了怀里温香软玉的女人：“行，都依你。以后豆豆就是我亲儿子。”
婚后的生活，并没有预想中的温馨。赵桂芳以帮忙照顾豆豆为名，几乎常驻女儿女婿家。她对李强这个女婿，始终带着一种居高临下的挑剔。
一天晚饭，赵桂芳敲着碗边，皱着眉：“李强啊，你这房子也太旧了，小区环境也差，我那些老姐妹来，我都没脸请人上楼。我们家艳艳跟着你，真是受苦了。”
李强闷头吃饭，没吭声。这房子是父母早年买下的单位房，确实有些年头。
没过几天，王艳也吹起了枕边风：“强子，妈说得对，这房子又小又旧，豆豆以后长大了也要独立空间。咱们换套新的吧？妈还说……她欠了二十万外债，债主逼得紧，你看……”
李强抬起头，看着妻子娇媚的脸，心里一阵无力。他刚刚才替赵桂芳还清了那二十万不知真假的“外债”。但他还是妥协了。他卖掉了父母留下的这套老房子，又咬牙卖掉了老家一块本来计划养老的宅基地，凑了六十万，首付买了一套三居室的新房。
办理房产手续那天，李强主动对王艳说：“艳艳，这新房，加上你的名字吧，这是咱们的家。”
王艳却挽着他的胳膊，撒娇道：“强子，你真好。不过……我有个想法，我妈辛苦一辈子，连个房本都没摸过。你看，能不能……写我妈的名字？反正咱们是一家人，以后还不是留给豆豆？”
李强的心猛地一沉，一股凉意从脚底升起。写丈母娘的名字？这简直闻所未闻！他看着王艳理所当然的表情，和旁边赵桂芳那看似平静却暗含逼迫的眼神，一股巨大的屈辱和荒谬感涌上心头。他张了张嘴，想拒绝，但最终，那点可怜的自尊和对维持这个家的渴望，让他再次屈服了。他艰难地点了点头：“……好，听你的。”
新房买了，但只是毛坯。为了尽快还上每月高额的贷款，李强决定跟同乡去南方工地打工，那边工资高。临走前，他把自己打工攒下的和卖房剩下的最后七万块钱交给了王艳：“艳艳，这钱你拿着，简单装修一下。我出去挣几年钱，等贷款压力小点了，咱们就能住进去了。”
王艳接过卡，信誓旦旦：“放心吧强子，我一定把咱们的新家装得漂漂亮亮的。你在外面别太辛苦。”
李强背着行囊，踏上了南下的火车。在工地上，他省吃俭用，没日没夜地干活，每个月只留下最基本的生活费，剩下的工资全部打给王艳。他想象着新家一点一点变得温馨，觉得再苦再累也值得。
几个月后，工头结算了一笔棘手的工程，额外给李强发了一万块钱现金作为奖金。摸着厚厚的一沓钱，李强心里热乎乎的。他决定偷偷回家一趟，给王艳一个惊喜，顺便把这笔“意外之财”交给她。
他坐了二十多个小时的硬座火车，又转乘大巴，风尘仆仆地赶回清河市。他没有告诉王艳，径直去了那套新房。敲了半天门，里面才传来王艳有些慌张的声音：“谁啊？”
“我，李强！”
门开了，王艳穿着睡衣，头发凌乱，脸上带着不自然的潮红。李强笑着刚要进门，目光却猛地定在了客厅——一个穿着裤衩、叼着烟的男人，正大喇喇地坐在沙发上看着电视！那是王艳的前夫，张彪。
一股热血猛地冲上李强的头顶！
“王艳！你他妈对得起我！”李强目眦欲裂，一把推开王艳，冲进去揪住张彪的衣领，“你个王八蛋！敢跑到我家来！”
张彪甩开李强的手，站起身，个头比李强还猛半头，他嗤笑一声，语气轻佻：“哟，回来了？火气别这么大嘛。我是豆豆他亲爹，来看看孩子，怎么了？”
“看孩子？看到床上去了？！”李强气得浑身发抖，指着衣衫不整的王艳怒吼。
就在这时，门又开了。赵桂芳领着外孙豆豆买菜回来了。老太太一进门就看到这剑拔弩张的场面。
李强像看到了救星，立刻对赵桂芳喊道：“妈！你看看！王艳她……她把前夫带回家鬼混！这像话吗？！”
赵桂芳把菜篮子往地上一放，双手叉腰，三角眼一瞪，声音尖利刺耳：“李强！你吼什么吼！一回来就闹得鸡犬不宁！张彪是豆豆亲爸，来看孩子天经地义！倒是你，挣不来大钱，天天在外面野，这个家你管过什么？是你没本事，守不住老婆，还有脸在这里嚷嚷！”
李强如遭雷击，不敢相信自己的耳朵。
更让他心寒的是，六岁的豆豆像个小豹子一样冲到他面前，用力推了他一把，尖声叫道：“你滚开！不许你欺负我爸爸！那是我爸爸！你才是外人！”
这一刻，李强感觉整个世界都崩塌了。所有的付出，所有的忍让，所有的期盼，在这一家人的无耻和冷漠面前，变成了一个天大的笑话。他看着王艳事不关己的表情，看着张彪挑衅的嘴脸，看着赵桂芳刻薄的指责，听着豆豆“外人”的尖叫……长期以来积压的屈辱、愤怒、绝望，像火山一样轰然爆发，瞬间吞噬了他所有的理智。
“好……好……我没本事……我是外人……”李强喃喃自语，眼神变得空洞而骇人。他猛地转身，冲进厨房，再出来时，手里多了一把明晃晃的菜刀。
“啊！你要干什么！”王艳第一个惊叫起来。
张彪也吓了一跳，色厉内荏地喝道：“李强！你他妈疯了！”
“我是疯了！被你们逼疯的！”李强发出一声野兽般的嘶吼，挥刀砍向了离他最近的张彪……
惨叫声、哭喊声、咒骂声瞬间充斥了整个房间，很快又归于死寂。
客厅里，一片狼藉，血腥味浓得化不开。李强浑身是血，像尊雕塑般站着，眼神麻木地看着地上的四具尸体——王艳、张彪、赵桂芳，还有那个扑上来咬他，被他红着眼顺手……的豆豆。
他扔下刀，踉踉跄跄地走出这个他用尽一切换来，却从未属于过他的“家”。
李强开始了逃亡。他像野狗一样在山林和城乡结合部躲藏，靠捡垃圾剩饭度日。每一个夜晚，那血腥的画面和豆豆最后的尖叫声都在他脑中回荡。他迅速憔悴苍老，如同一个游魂。
一个月后，他在一个垃圾堆里翻找食物时，看到了一张被丢弃的报纸。头版赫然印着他的照片和巨大的通缉令标题。
他呆呆地看着，反而有了一种奇异的解脱感。
夜深人静时，他偷偷摸回了老家村子，跪在父母老旧房屋的门外，重重地磕了三个响头。屋内，年迈的父母似乎有所察觉，传来压抑的哭声。李强泪流满面，却不敢出声，最后看了一眼，转身融入了夜色。
第二天清晨，清河市公安局门口，出现了一个衣衫褴褛、形销骨立的身影。他举起双手，对着一脸警惕的门卫，用干涩沙哑的声音说：
“我自首。我是李强。”
案件审理得很快，证据确凿，情节极其恶劣，社会影响巨大。法庭上，李强对罪行供认不讳，表情平静得可怕。最终，他被判处死刑，立即执行，方式为注射。
行刑那天，天气阴沉。躺在执行床上，冰凉的针头刺入皮肤，李强睁着眼睛，望着苍白的天花板。他的一生，像走马灯一样在眼前闪过。他从一个老实巴交、渴望温暖的男人，如何一步步被贪婪、背叛和冷漠推入万劫不复的深渊。他得到了什么？一场虚幻的婚姻，一个用血染红的结局。
他的眼神逐渐涣散，最终，归于永恒的寂静。