“阿尔法疗养中心”的每一天，都像是在重复一场没有尽头的酷刑。
第二次“强化激活”治疗，比第一次更加漫长，也更加残忍。电流的强度被刻意调高，作用时间延长，那些被美其名曰“神经复苏积极信号”的剧痛和痉挛，几乎要将顾砚辞残存的意志力彻底碾碎。
他被固定在冰冷的治疗床上，身体如同狂风暴雨中的一叶扁舟，不受控制地剧烈颤抖、痉挛。汗水早已不是渗出，而是如同溪流般不断从他额头、鬓角、胸膛滚落，将身下的床单浸透了一大片，冰冷的布料黏在皮肤上，带来另一种不适。牙关因为极度紧咬而酸胀麻木，口腔里的血腥味更加浓郁。
他闭着眼睛，看似已经完全放弃了抵抗，沉沦在痛苦的深渊。但只有他自己知道，他全部的注意力，都集中在了几个微不可查的点上——
第一，隐藏的记录。 那枚嵌入衬衫纽扣下方的微型设备，正在忠实地工作。他需要确保自己在剧烈的身体晃动和医护人员可能的检查中，不会意外暴露它。每一次电极贴片被更换位置，每一次仪器参数被调整时发出的、特定的“嘀”声或操作员之间简短的、带着口音的交流，都被他强行从痛苦的浪潮中剥离出来，刻入记忆，并通过设备记录。
第二，身体的感知与记忆。 他在忍受痛苦的同时，强迫自己去“分析”这痛苦——电流窜过的具体路径，痉挛爆发的肌肉群顺序，疼痛的性质是尖锐的刺痛还是灼烧般的钝痛……这些都是对方“治疗”手段的直观反映，是未来可能用于指证他们的“身体证词”。
第三，环境的观察。 在治疗的间隙，在被允许返回套房的短暂路程中，他看似虚弱地半闭着眼，被那两个外籍“助理”近乎挟持地搀扶着行走，实则眼角的余光如同最精密的扫描仪，快速记录着路过的每一个摄像头角度、每一扇门的开启方式（电子密钥卡还是生物识别）、巡逻保安的交接时间以及他们腰间装备的型号。
他很快发现，自己确实处于严密的监控之下。套房内至少有四个隐藏的摄像头（他根据反光点和视角盲区推断），覆盖了客厅和大部分卧室区域，只有卫生间似乎是唯一的隐私空间（但他怀疑里面有监听设备）。他的通讯被完全切断，送餐和“查房”的时间固定且不容更改，那两个“助理”几乎寸步不离地守在套房门外。
这是一个精心打造的黄金囚笼。外表奢华，内里却冰冷窒息，步步杀机。
然而，顾砚辞并没有感到绝望，反而有一种冰冷的兴奋在血管里流淌。对手越是谨慎，越是展现出严密的控制欲，就越说明他们心虚，说明苏晚晚的判断是对的——他们害怕事情败露，他们进行的根本就是非法的、致命的勾当！
这反而坚定了他的信念——必须拿到确凿证据，彻底钉死他们！
返回套房后，他通常会被要求卧床休息，美其名曰“促进神经恢复”。他顺从地躺下，表现得疲惫不堪，甚至偶尔会因为神经的余痛而发出几声压抑的呻吟，完美地扮演着一个正在“积极治疗”中承受“必要痛苦”的病人角色。
但在他紧闭的眼帘之后，大脑却在飞速运转。他在脑海中绘制着这两日观察到的中心内部地图，标注着可能的监控盲区、通风管道走向（根据外部结构和室内出风口判断）、以及紧急出口的位置。他在模拟，如果发生意外，如果苏晚晚和江辰在外面采取了行动，他该如何利用这有限的信息和这具不争气的身体，进行响应和配合。
身体的状况，在持续地恶化。
频繁的、远超安全阈值的电刺激，让他本就脆弱的骶神经区域炎症反应加剧。不仅仅是剧痛和痉挛，他开始出现明显的肠道功能紊乱，时而腹胀如鼓，时而绞痛难忍，不得不更频繁地使用套房卫生间，而每一次如厕，都伴随着神经被牵动的尖锐痛楚和极大的困难，这让他倍感屈辱和体力消耗。
更糟糕的是，他发现自己的小便颜色开始变得深黄，甚至偶尔带着一丝不易察觉的粉红色。
血尿。
苏晚晚最担心的情况之一，还是出现了。过度使用导尿包（在无人协助的情况下，他只能靠自己完成这艰难的过程）、精神高度紧张、以及那所谓的“治疗”对泌尿系统神经的摧残，导致了尿道黏膜的损伤和急性感染的早期迹象。
他知道，必须尽快拿到关键证据，然后离开这里。否则，不等顾明下死手，他的身体可能就先一步垮掉。
这天深夜，在确认卫生间可能是监控唯一死角后（他通过故意掉落物品和观察反射光线等方式反复验证），他反锁了门，打开了水龙头作为背景噪音。然后，他背对着可能存在的监听器，用最小的动作幅度，小心翼翼地从衬衫纽扣下取出了那枚微型记录设备，连接到一个伪装成普通充电宝的微型读取器上。
设备的内存几乎已经满了。里面记录了大量他承受痛苦时的音频、部分模糊的（因身体晃动导致）视频片段，以及那些仪器运行的特定噪音和操作人员的只言片语。
这些很重要，但还不够直接。他需要更明确的、能证明顾明主观恶意的证据——比如他们私下承认治疗目的对话，或者那份被篡改过的、显示他身体“正在缓慢恶化”的假数据被使用的直接画面。
他必须冒更大的风险。
第二天，当陈博士再次带着那令人作呕的“热情”前来，准备进行第三次治疗时，顾砚辞靠在床头，脸色比之前更加苍白，嘴唇也有些干裂起皮，他抬起手，做了一个微微无力的手势，声音沙哑而疲惫：
“陈博士……这次的‘激活’，强度能不能……稍微降低一点？我感觉……比之前更吃力了。”
他示弱了。这是他被“治疗”以来，第一次明确地表示无法承受。
陈博士镜片后的眼睛里，瞬间闪过一道精光，那是一种看到猎物终于开始屈服时的满意。但他脸上却堆满了关切和理解：“顾总，我理解您的感受。神经复苏的过程确实艰辛，但这正是突破瓶颈的关键时刻！就像破茧成蝶，最痛苦的时候，往往就是曙光即将来临的时刻！我们再坚持一下，好吗？”
顾砚辞艰难地喘了口气，眉头因为似乎无处不在的隐痛而紧蹙着，他犹豫了一下，才仿佛下定了决心般，低声问道：“那……关于我身体最新的评估数据……能给我看看吗？我想知道……这些痛苦，到底换来了多少……进展？”
他问出了这个关键的问题。他要亲眼看到那份被篡改的假报告，是如何被他们拿出来，当面欺骗他的。他要记录下这一幕。
陈博士脸上的笑容微微一顿，眼神里多了几分审视，但看着顾砚辞那副虚弱、痛苦却又带着一丝渴望的眼神，他心中的警惕稍稍放松。在他看来，这是病人濒临崩溃时，常见的、对“希望”的迫切抓取。
“当然可以，顾总。”陈博士笑了笑，语气轻松，“数据报告就在我的办公室，下次治疗前，我可以拿给您过目。让您亲眼看到神经活性指标的提升，这样您就更有信心了！”
他没有立刻答应，而是留有了余地，显然也是出于谨慎。
顾砚辞没有强求，只是疲惫地点了点头，重新闭上了眼睛，仿佛连多说一个字的力气都没有了。但在他低垂的眼睫掩盖下，一丝冰冷的锐光稍纵即逝。
鱼儿，已经嗅到了饵料的味道。
下一步，就是要在他们拿出那份虚假报告，当面演戏的时候，用隐藏的设备，清晰地记录下一切。
这是一场在刀尖上行走的赌博。
赌赢了，拿到铁证，绝地翻盘。
赌输了……可能就会打草惊蛇，面临更直接、更危险的清算。
但他别无选择。
身体的警报和内心的信念，都在催促着他，必须尽快行动。
暗流，在冰冷的疗养中心深处，开始加速涌动。