六月二十二日，清晨五点半。
北京城的天空还泛着鱼肚白，夏日的晨风带着些许凉意，吹过书香雅苑四楼那扇亮着温暖灯光的窗户。
乔英子几乎一夜未眠。
不是紧张，也不是焦虑，而是一种奇异的、漂浮在梦境与现实之间的清醒。
她躺在自己少女时代的床上，睁眼看着天花板上那些夜光星星贴纸——那是多年前她亲手贴上去的，如今仍在黑暗中发出微弱的、熟悉的光。
“英子，该起床了。”
宋倩轻柔的声音在门外响起，“化妆师和造型师马上就到。”
“嗯，妈，我醒了。”乔英子坐起身，揉了揉眼睛。
房门被推开，宋倩穿着整齐的丝绸睡衣走进来，手里端着一杯温热的蜂蜜水。
她的目光落在女儿身上，眼神柔软得能融化冰雪。
“先喝点水，润润嗓子。”宋倩在床边坐下，将杯子递给英子，“昨天晚上你刘静阿姨和季书记已经到了，住在酒店。刚才刘静还发信息来问，需不需要提前过来陪你。”
提到刘静，乔英子的眼睛立刻亮了起来：“刘静阿姨真的来了？我还以为季叔叔那么忙……”
“再忙也要来。”宋倩笑着理了理女儿有些凌乱的长发，“刘静阿姨说，看你出嫁是她今年最重要的事，没有之一。”
乔英子心头一热，捧着水杯小口啜饮。
温甜的液体顺着喉咙滑下，驱散了清晨的最后一丝倦意。
六点整，门铃准时响起。
以黄芷陶、王一笛、夏林希、顾晓曼为首的伴娘团率先抵达。
五个女孩一进屋，原本静谧的公寓立刻充满了青春洋溢的欢声笑语。
“英子！新娘子！”王一笛第一个冲进卧室，夸张地张开手臂，“让我看看今天全世界最美的女人是什么样——哦，还没化妆呢。”
“王一笛，你能不能稳重点？”黄芷陶笑着跟进来，她穿着一身淡紫色的伴娘礼服裙，优雅大方，“英子，恭喜你。”
“陶子！”乔英子高兴地和好闺蜜拥抱，“你能来真的太好了。”
“我怎么可能不来？”黄芷陶的眼眶微微发红，“我们从高中就是最好的朋友，你结婚，我爬也要爬过来。”
紧接着，专业的化妆师和造型师团队鱼贯而入。
整整六个人的团队，带着七八个大箱子，很快将客厅布置成了临时工作室。
主化妆师是个四十岁左右、气质干练的女性，她仔细端详了乔英子的脸型和皮肤状态，满意地点点头。
“方太太的底子太好了，皮肤状态完美，五官立体，今天的妆会非常出彩。”她转向助理，“准备吧，我们先做基础护肤。”
乔英子被请到化妆镜前坐下。镜子里的自己素面朝天，眼神清澈，带着一丝即将为人妻的羞涩与期待。她深深吸了一口气，闭上眼睛，感受着化妆师轻柔地在脸上涂抹护肤品。
与此同时，在卧室里，那件价值几十万的婚纱已经被小心翼翼地取出，悬挂在特制的衣架上。
晨光透过窗户洒在象牙白的缎面上，蕾丝花纹如同被镀上了一层金边，美得不似凡物。
“我的天……”夏林希第一次看到实物，捂住嘴惊叹道，“英子，这婚纱也太……太震撼了。”
顾晓曼小心翼翼地用手背碰了碰裙摆的面料：“这质感，这做工……方一凡真是下了血本啊。”
“何止是血本。”王一笛骄傲地扬起下巴，仿佛婚纱是她的一样，“这可是香港顶级工作室的定制，首席设计师亲自操刀，几十万呢。”
“几十万？！”夏林希和顾晓曼倒吸一口凉气，随即又笑了，“不过也值得。英子值得最好的。”
宋倩站在门口，看着女孩们围在婚纱旁叽叽喳喳，又看看化妆镜前安静闭眼的女儿，心中百感交集。
她悄悄退到客厅，拿出手机，给童文洁发了条信息：「文洁，我们这边开始了。英子状态很好，孩子们都到了。」
几乎立刻，童文洁回复了：「我们这边凡凡也起来了，正在洗漱。季杨杨、磊儿他们都到了，热闹得很。等着吧，一会儿我们就出发去接新娘！」
……
望京金茂府，早晨六点。
方一凡确实是一夜未眠，但原因和乔英子不同——他是被兴奋和一群兄弟的喧闹折腾得根本没机会睡。
季杨杨是昨天下午到的，开着他那辆改装过的跑车直接从机场飙到了金茂府；林磊儿和王一笛一起来的，不过王一笛一放下磊儿就直奔书香雅苑了；钱三一和金家骏是今早五点才汇合赶到的。
此刻，方一凡的卧室里挤满了人。
“方猴儿，你手抖什么抖？”季杨杨靠在门框上，看着正在笨拙地打领结的方一凡，毫不留情地嘲笑道，“结婚而已，又不是上战场。”
“你懂什么？”方一凡第N次把领结弄歪，烦躁地扯下来重来，“等你结婚那天，我看你抖不抖。”
钱三一冷静分析：“根据心理学研究，婚礼前的紧张情绪是正常生理反应，源于对身份转变的焦虑和对仪式重要性的认知。方一凡现在的状态完全符合——”
“停停停！”方一凡举手投降，“钱三一，今天咱不说学术，行吗？帮个忙，这玩意儿到底怎么弄？”
最后还是金家骏看不下去了，走过来接过领结：“我来吧。我去年出去兼职，帮助过拍婚纱主题的广告片，学过一点。”
金家骏修长的手指灵活地翻转几下，一个完美的温莎结就出现在了方一凡的颈间。
林磊儿在一旁憨憨地鼓掌：“家骏哥，好厉害。”
“可以啊家骏。”方一凡对着镜子照了照，终于满意了，“谢了。”
这时，卧室门被推开，方圆探进头来：“儿子，准备好了吗？车队已经到了，在楼下等着呢。”
“来了来了！”方一凡深吸一口气，赶紧出去。
四个伴郎跟着方一凡走出卧室。
客厅里，童文洁正忙着最后检查要带的东西：红包、喜糖、敬茶用的茶杯、还有一大袋准备撒的硬币和花瓣。
“妈，都齐了吗？”方一凡问。
“齐了齐了。”童文洁抬头，看到一身礼服的儿子，眼眶瞬间红了，“我儿子……真帅。”
方朵朵从童文洁身后钻出来，今天她穿着粉色的公主裙，头发扎成两个丸子头，系着红色的蝴蝶结，可爱得像个小天使。
“哥哥好帅！”她学着妈妈的话，扑过来抱住方一凡的腿。
方一凡弯腰把妹妹抱起来，在她脸上亲了一口：“朵朵今天也很漂亮，像个小公主。”
“朵朵本来就是公主！”小女孩骄傲地说。
方圆看了看表：“时间差不多了，咱们出发吧。从这里到书香雅苑，不堵车的话四十分钟，但今天周末，又是好日子，估计婚车多，得留出富裕。”