张峰思考片刻，认真回答：“其实就像何老师说的，这种‘自我分裂’反而成了优势。作为导演，我会理性分析每个情感节点的剧情功能；作为演员，则需要完全感性地体验那些情绪。有时候理性与感性之间会有冲突，但正是这种冲突让表演更加真实立体。”
谢衲突然插话，这一次却难得认真：“我突然觉得，张导这种方法其实适用于每个人哦。我们生活中也常常需要多个视角来看待问题，就像有时候我需要一个活泼的谢衲来活跃气氛，也需要一个细腻的谢衲来理解嘉宾，最后还需要一个智慧的谢衲来把握分寸。”
何老师惊讶地看着谢衲，欣慰地笑了：“娜娜今天这个总结很有深度啊！看来从张导这里学到了不少。”
“是啊，是啊，我是真心佩服张导。你看他既能导演又能演戏，还会写歌。”她突然想起什么，眼睛一亮：“对了张导，你能不能给我也写一首歌？免得大家都说我就一首代表作！”
“你也有代表作？”张峰奇道。
“有，当然有，就那一首……菠萝菠萝蜜，菠萝菠萝蜜，带我去，带我去……”说着说着，就唱了起来。
逗的大家哈哈大笑。
“怎么样？怎么样？张导，我唱的怎么样？我不要求高，只要求一首跟李艺同的《错位时空》一样好听的歌就行……”
“天哪，衲衲，这种话你是怎么说出口的？”何老师瞪大了双眼：“你知道《错位时空》在qq音乐热歌榜上排第几名吗？来，艺同，你告诉她……”
李艺同看了一眼谢衲，笑着说道：“有时候第五，有时候第六……”
“衲衲，听到了吗？”何老师偏着头，瞪着眼睛看向谢衲：“还要求不高？这就叫要求不高？”
“……我不管，张导，你就看着我这么卖力给你捧哏的份上，帮我写一首嘛……”
张峰严肃而又认真地说道：“不好意思，我写不出适合你这种风格的歌！”
一旁的维加补刀道：“衲姐，张导的意思是说，你的风格太怪异，已经超出了人类的极限，他写不出来！”
“你找死啊！”谢衲又去追打维加去了。
何老师见场面有些混乱，赶紧将话题引回正轨：“好了好了，咱们言归正传。张导，我听说《想见你》的创作灵感来源于一个很特别的经历，能和大家分享一下吗？”
张峰接过话筒，神色变得认真：“确实如此。这个故事的最初灵感来自于我大学时期的一个梦。在梦里，我同时以两种身份存在，既是旁观者又是参与者，那种奇妙的体验让我醒来后久久不能忘怀。”
他哪里做过这种梦，只不过是给自己的创作找个借口。
吴忻好奇地插话：“所以这部剧的穿越设定是从梦境中获得的灵感？好神奇啊！”
“是的，”张峰点头，“梦醒后我开始思考：如果真能穿越时空，人们最想改变的是什么？最终我发现，最重要的不是改变过去，而是珍惜现在。”
李维加故作深沉：“这么说来，张导的梦相当于一次创意穿越啊！”
杜海滔突然举手：“等等！我每天也做梦，为什么我就梦不到这么好的创意？我昨晚还梦到在吃火锅呢！”
谢衲立刻接话：“海涛，你那不是创意，是饿意！“引来全场大笑。
何老师笑着摇头，继续问张峰：“那么在创作过程中，你是如何将这种梦境灵感转化为具体剧情的呢？”
张峰解释道：“这需要大量的逻辑推敲和情感铺垫。穿越不是目的，而是手段，通过时空交错来探讨爱情、友情和成长的真谛。比如黄雨萱和陈韵如的关系，王全胜和李子维的联系，都是在探讨如果重来一次，你会怎么做这个问题。”
谢衲突然插话，一脸向往：“要是我能穿越，最想回到清朝看看真正的小燕子是什么样的！”
李维加吐槽：“得了吧，你穿越到清朝，估计第一天就因为太吵被关进大牢了！”
众人笑成一片，何老师适时总结：“所以说，《想见你》不仅是一部穿越剧，更是一部关于成长和珍惜的作品。感谢张导分享这么有趣的创作灵感！”
……
这次录制节目，并不是只有《想见你》剧组的张峰3个人，还有《新还珠》剧组的小燕子、紫薇、尔康和永琪4个演员。
大家分成了两组玩游戏。
无非就是那些“心有灵犀”“害你在心口难开”“害你在心口难开”这些《快本》常见的游戏。
第一个游戏是“心有灵犀”，要求一个人比划一个人猜。
何老师宣布规则后，谢衲立即举手：“我先来！我和张导一组！”
张峰有些犹豫：“这个游戏有什么技巧吗？”
何老师小声提醒：“张导，跟着谢衲的节奏就行，她玩这个挺厉害的。”
果然，谢衲一上场就展现出惊人的表演能力。
当看到“时空穿越“这个词时，她立刻做出各种夸张的动作，先是指着手表表示时间，然后做出旋转的动作表示穿越，最后还模仿古代人行礼。
张峰迅速回答：“穿越！时空穿越！”
“正确！”何老师宣布，台下掌声雷动。
接下来轮到《新还珠》剧组，小燕子和永琪搭档。
当看到“皇阿玛”这个词时，小燕子立刻摆出威严的表情，捋着不存在的胡子。
永琪马上回答：“皇阿玛！”
李嘉航和海路也在另一组配合默契，很快猜出了“紫薇”、“尔康”等词。
杜海滔和吴忻这组却笑料百出。
当看到“体重”这个词时，杜海滔指着自己的肚子，做出沉重的表情。
吴忻却一脸茫然：“吃饭？胖了？减肥？”
时间到，杜海滔急得直跳脚：“就是我最大的特点啊！体重！”
吴忻恍然大悟，懊恼地拍额头：“我怎么就没想到呢！”
……
现场乱哄哄的，但何老师发挥了强大的控场能力，让节目录制能够顺利往下进行。
中间，李艺同还去唱了那首《错位时空》。
录制进入中场休息时间，嘉宾和主持人都暂时放松下来，互相交流着。
在后台，张峰对何老师说：“何老师，你们录节目真不容易啊，一站就是好几个小时，还要保持高昂的情绪。”
“是啊，有时候一天录下来，嗓子都哑了，腿也站麻了。但是看到观众开心，就觉得值得。”
谢衲凑过来：“张导，你觉得我们节目怎么样？跟你想象中的一样吗？”
“比想象中更有挑战性，你们的专业素养让我印象深刻，特别是临场应变能力。“
李艺同问吴忻：“忻姐，你们每次录制都要准备这么多游戏吗？”
吴忻点头：“是啊，每个游戏都要提前测试，确保安全性和趣味性。有时候一个游戏可能要测试好几遍才能达到最佳效果。”
乔仁粱感叹：“看来每个行业都不容易啊。”
杜海滔一边吃着零食一边说：“最不容易的是我好不好？每次都被他们欺负！”