深夜的镇北王府偏殿裹在一层青灰色雾气里，苏蘅站在铜镜前，指尖抚过月白裙裾上绣的缠枝莲纹。
案头那盏青釉瓷灯突然爆出灯花，暖黄的光漫开，照见灯座上若隐若现的并蒂莲纹路——和她在墨香记忆里见过的，萧砚母妃妆匣上的纹饰分毫不差。
“苏姑娘，世子爷请您去前殿。”侍女的声音隔着门帘传来，尾音被穿堂风卷得发颤。
苏蘅深吸一口气，发间木簪蹭过耳垂，带着新抽枝桠特有的清苦香。
她推开殿门时，夜风掀起裙角，露出袜底沾的一点泥——那是方才下车时，道旁野菊偷偷塞给她的“平安符”，用花瓣裹着颗带露的草籽。
前殿的门帘被她掀起的刹那，烛火“噼啪”炸响。玄色身影端坐在主位，连帽沿都未抬起，只将茶盏重重搁在案上：“你说墨香的记忆里提到了我母妃？”话音像块淬了冰的铁，砸得空气发颤。
苏蘅望着他垂在膝头的手——骨节分明，指腹有常年握剑的薄茧，此刻正一下下叩着桌案，节奏快得近乎焦躁。
“是。”她向前走了两步，鞋跟碾过青砖缝里的青苔，“墨香作为当年参与‘灵根蛊’实验的灵植师，她的记忆里......”
“灵根蛊。”萧砚突然抬头，眼底像淬了霜的寒潭，“南宫婉儿当年跪在母妃病榻前，说这是能救她的最后秘术。”他喉结滚动，声音发涩，“母妃那时咳得连帕子都攥不住，却还是摸我的头，说‘阿砚，别信’。”
苏蘅的指甲掐进掌心。她见过墨香记忆里的画面：雕花木床前，穿月白衫子的女子（后来才知是萧砚母妃）浑身抽搐，指尖深深抠进床沿，床幔上溅的血珠比红烛还艳。
而南宫婉儿站在阴影里，手中捧着个黑陶蛊罐，嘴角挂着笑。
“灵根蛊不是秘术，是邪术。”她声音发紧，“它抽灵植师的本源滋养魔植，您母妃......是第一个试体。”
萧砚猛地站起来，玄色衣摆扫得烛台摇晃，烛油溅在案上，烫出个焦黑的痕。“所以她后来屠尽灵植师一脉？”他的手指攥住桌角，指节泛白，“十年前我在南疆查案，被灭门的灵植师院里，老槐树记得血光——可凶手的脸被黑雾遮住了。”
“黑雾是魔植的障眼法。”苏蘅袖中藤蔓悄然爬出，顺着青砖缝缠上他的靴底，“但植物的记忆不会说谎。
您母妃当年房里的素心兰，现在应该还在王府花房。“她盯着他骤缩的瞳孔，”它见过所有事。“
萧砚的呼吸突然粗重起来，他抓住她的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头：“你能唤醒它的记忆？”
苏蘅没有抽手，任藤蔓顺着他的袖口爬上去，触到他腕间跳动的脉搏——烫得惊人，像藏着团烧了十年的火。“能。”她轻声说，“但需要您的帮助。南宫婉儿在王府安了眼线，我们得在她......”
“我让陆骁封锁花房。”萧砚松开手，转身时披风翻起，露出腰间那柄玄铁剑，“子时三刻，我带你去。”他走到门口又停住，背对着她，声音轻得像叹息，“母妃房里的素心兰，是她亲手种的。那年我七岁，看她蹲在花池边，说等阿砚娶亲时，要用这兰做头花。”
苏蘅望着他的背影，喉头发紧。
她摸了摸发间的木簪，脚边藤蔓突然轻颤——那是殿外传来的动静。
她垂眸，看不见的藤网正顺着砖缝延展，穿过朱漆大门，触到了门外那道挺拔的身影。
陆骁的佩刀挂在腰间，指尖还搭在刀柄上，呼吸平稳得像块磐石，连衣摆被风掀起的角度都和白天护在马车左侧时一模一样。
烛火再次爆出灯花，将两人的影子投在素白帐幔上，重叠成模糊的一团，仿佛要融在这浸透了旧怨与新誓的夜色里。
苏蘅的指尖在裙裾上轻轻一颤，月白缎面被揉出细小的褶皱。“万芳主血脉”这六个字像颗滚烫的石子，砸进她原本还算清晰的认知潭水，溅起层层惊波——她早知道自己的能力异于常灵植师，能操控草木记忆、跨越距离感知，甚至在青竹村时曾让濒死的野菊在寒冬抽芽，但从未将这些与“上古传承”直接关联。
此刻再想起初穿时山神庙老槐说的“花灵转世”，想起墨香记忆里那株在血雾中仍倔强绽放的九瓣兰，所有碎片突然开始往一处拼合。
“你不信？”萧砚的声音打断她的思绪。
他立在窗前，月光从雕花窗棂漏下，在他肩线割出冷硬的棱角。玄色披风被夜风吹得翻卷，露出腰间玄铁剑的云纹剑穗——方才还焦躁叩桌的手，此刻正攥着那穗子，指节因用力泛白。
苏蘅抬眼，正撞进他眼底翻涌的暗潮。
那里面有十年前未干的血，有母妃临终前的叮嘱，还有她从未见过的、近乎灼热的期待。“我信。”她听见自己说，喉间泛起一丝甜腥——是方才掐掌心的指甲渗了血，“只是...为何是我？”
萧砚突然低笑一声，笑声里裹着冰碴子。
他转身时，窗边那株垂丝海棠的枝桠恰好扫过他帽檐，几片残瓣落在他肩头，像极了当年母妃为他别在发间的素心兰。“因为赤焰夫人找了你二十年。”他说，“她当年屠尽灵植师一脉，除了销毁‘万芳主传承录’，更在每株被她抽干的灵植根脉里下了咒——但凡血脉觉醒者靠近，残魂便会发出悲鸣。”
苏蘅的后颈突然泛起凉意。
她想起半月前在西市药铺，那株被虫蛀的老参突然在她掌心抽搐，叶脉里渗出暗红液体，当时只当是巧合，如今想来...
“三日前，我收到暗卫密报。”萧砚的声音更低了，“南疆万毒谷的蛊虫集体躁动，北疆雪狼族的圣树突然枯萎——所有异常都指向青竹村方向。”他一步一步走近她，玄铁剑的嗡鸣随着步伐愈发清晰，“所以我派陆骁去接你时，特意绕了三十里山路。”
苏蘅猛地抬头。
她想起那日下马车时，道旁野菊曾用花瓣戳她手心，传递来“马蹄印重叠七次”的画面——原是萧砚早有防备，怕赤焰夫人的眼线追踪。
“明日要见的人，是当年给母妃诊脉的老医正。”萧砚停在她三步外，靴底碾碎一片被风吹落的海棠瓣，“他在大牢里关了十年，就为等一个能听懂草木说话的人。”他伸手，指腹轻轻碰了碰她发间的木簪——那是用青竹村后山的雷竹削成的，此刻正渗出细密的竹油，像在回应某种召唤，“赤焰夫人想让灵植师成为她操控天下的棋子，而你...”
“而我要让灵植师站回天地之间。”苏蘅接口道。
她看见萧砚眼底的冰棱突然裂开一道缝，露出底下翻涌的岩浆。有什么东西在两人之间流动，像春汛时破冰的河，带着摧枯拉朽的力量。
殿外传来陆骁轻咳一声。苏蘅的藤网瞬间延展，感知到那道身影正转身往偏殿方向去——是去安排封锁花房的事宜了。
萧砚侧耳听了听，突然伸手拽住她的手腕，力道比先前轻了许多，却带着不容置疑的温度：“跟我来。”
苏蘅被他拉着往殿外走，鞋跟碾过青砖缝里的青苔，凉丝丝的。
转过月洞门时，她瞥见影壁后有株老梅树，枝桠上结着层薄霜，却在她靠近时突然抖落积雪，露出两枚泛红的花苞——是在示警，还是在欢迎？
“明日卯时三刻，我来接你。”萧砚在回廊分叉口停住，松开她的手。
他的披风被夜雾打湿，玄色泛着青，像极了母妃妆匣上的并蒂莲纹路。“记住，老医正说的每句话，都要让你身边的草木听见。”他转身要走，又回头补了一句，“今晚...别睡太沉。”
苏蘅望着他的背影消失在廊角，这才发现自己掌心全是汗。
夜风卷着梅香扑来，她袖中藤蔓突然缠上她的小指——是方才那株老梅的枝桠，正用嫩芽轻轻戳她，传递来“东侧耳房有药香”的信息。
她眯起眼，忽然明白萧砚那句“别睡太沉”的深意——赤焰夫人的眼线，怕是比他们想得更近。
远处传来更夫敲梆子的声音，“咚——咚——”，在寒夜里格外清晰。
苏蘅摸了摸发间木簪，转身往偏殿走。
月光落在她肩头，将影子拉得老长，与回廊尽头那道若隐若现的石门影子重叠在一起——那石门上雕着缠枝牡丹，花瓣缝隙里塞着半片枯叶，正随着夜风轻轻颤动，像在等待某个黎明的到来。