夜幕像一块浸了墨的绒布，沉沉地压在老旧居民楼的窗棂上。厨房里只开了一盏昏黄的小灯，勉强勾勒出俞春花忙碌而疲惫的侧影。灶上的水“咕嘟咕嘟”地冒着热气，她从橱柜里拿出一小把挂面，动作机械地抖进锅里。水面瞬间腾起细小的泡沫，很快又平息下去，像极了她此刻压抑着的情绪。
这顿晚饭，终究还是一碗再简单不过的清汤面。没有油花，没有浇头，只有几缕葱花漂浮在水面，算是点缀。
门锁传来“咔哒”一声，是方梁打麻将回来了。他脱下沾着烟味和寒气的外套，随手扔在沙发上，一眼就瞥见了餐桌上那碗孤零零的面条。眉头瞬间拧成了一个疙瘩，语气里的不耐烦像冰锥一样扎过来：“你怎么就煮这个？清汤寡水的，我怎么吃？”
俞春花端着碗筷的手顿了顿，指尖微微泛白。她垂下眼睑，避开丈夫的目光，声音低得像蚊子哼哼：“先……先将就一下吧，今天回来晚了，没来得及去买菜。” 她的理由听起来苍白无力，连自己都觉得心虚。
其实，哪里是没来得及。下午的时候，儿子方鹏奶声奶气地问她：“妈妈，外婆是不是像故事里的老妖婆呀？爸爸说的。” 那一刻，俞春花的心像被针扎了一下，密密麻麻的疼。她强忍着眼泪，蹲下来抱住儿子，一遍遍地告诉他，外婆是世界上最好的人。可转过身，想到方梁那张理直气壮的脸，所有的委屈和愤怒都像被戳破的气球，泄了气。她连争辩的力气都没有了，更别说有心情去买菜做饭。
方英显然对这个解释极不满意，他重重地将公文包摔在餐桌上，震得那碗面条都晃了晃。“将就？我天天在外挣钱养家，回来就给我吃这个？俞春花，你到底有没有把这个家放在心上？” 他的声音越来越大，充满了指责和理所当然的优越感。
俞春花默默地低下头，看着碗里那几根在热水中渐渐软掉的面条，眼眶有些发热。她不是不想反抗，不是不想质问他凭什么在孩子面前这样诋毁自己的母亲。可是，话到嘴边，却像被无形的手扼住了喉咙，一个字也吐不出来。
结婚这么多年，方梁的强势和大男子主义早已像一张密不透风的网，将她困在其中。从最初的据理力争，到后来的沉默隐忍，再到如今的习以为常，她的棱角早已被磨平。她害怕争吵，害怕方英暴怒时摔东西的样子，更害怕这个本就不怎么温暖的家，因为她的反抗而彻底散掉。为了孩子，也为了那一点点残存的、名为“家庭”的形式，她选择了妥协，选择了将所有的不满和委屈都咽进肚子里，像吞下一剂苦涩的中药。
“我明天……明天一定好好做。” 俞春花最终还是低下了头，用几乎听不到的声音说道。
方梁冷哼一声，没再说话，但那眼神里的鄙夷和不屑，像针一样扎在俞春花的心上。他拉开椅子坐下，拿起筷子，“吸溜吸溜”地吃起面条来，仿佛刚才的一切从未发生过。
厨房里只剩下面条被吸食的声音，以及俞春花压抑的、细微的呼吸声。窗外的夜色更浓了，那碗清汤寡水的面条，映着昏黄的灯光，也映着俞春花眼底深处那片挥之不去的黯淡。她知道，这样的夜晚，或许还只是个开始。她默默地坐在一旁，看着丈夫狼吞虎咽的背影，心里空荡荡的，像被掏空了一样。晚饭的香气，似乎也带着一丝挥之不去的苦涩。
深秋的雨丝细密如愁，淅淅沥沥地敲打着“方记甜品”的玻璃窗，将窗外的世界晕染成一片模糊的水墨。店里暖黄的灯光却显得格外温馨，空气中弥漫着黄油曲奇刚出炉的浓郁甜香，与窗外的清冷形成了鲜明的对比。
李欣朵系着沾满面粉的白色围裙，额前的碎发被汗水濡湿，紧紧贴在光洁的额头上。她正站在操作台前，小心翼翼地给一个刚完成的慕斯蛋糕裱上精致的奶油花边。自从方英接到老家的电话，急匆匆赶回去筹办外婆的葬礼后，这家不大的蛋糕店，就像一艘失去了舵手的小船，所有的事务都一股脑儿地压在了她的肩上。
从清晨的原料采购、账目核对，到白天的蛋糕制作、接待顾客，再到晚上的打扫清洁、盘点库存，李欣朵几乎连轴转。偌大的店里，只剩下她和舒文相，她揉了揉有些发酸的手腕，看着橱窗里摆放得整整齐齐的各式甜品，轻轻舒了口气。方英在电话里声音沙哑，透着难以掩饰的悲伤和疲惫，她不能让他在老家还为店里的事分心。
傍晚时分，送走了最后一批客人，店里终于清静了下来。李欣朵拉下一半的卷帘门，给自己倒了杯温水，刚想坐下歇口气，手机就响了。是舒文相打来的。
“喂，欣朵，忙完了吗？我给你带了晚饭。” 舒文相的声音透过听筒传来，带着一丝温和的关切。
“还没完全忙完，不过可以喘口气了。你上来吧，门没锁。” 李欣朵的声音里带着一丝不易察觉的疲惫。
几分钟后，舒文相推门走了进来。他穿着一件简单的灰色夹克，手里提着一个保温桶。看到店里只有李欣朵一个人，而且她脸色略显苍白，眼底带着淡淡的青黑，眉头瞬间就皱了起来。
李欣朵看着保温桶里熟悉的菜肴，心里涌起一股暖流。她确实饿坏了，也累坏了。她坐下，拿起筷子，慢慢吃了起来。。
吃了几口饭，李欣朵像是突然想起了什么，停下筷子，抬起头看向舒文相，语气带着几分嗔怪：“舒文相，不是我说你！你这个男朋友也当得太不负责任了。”
舒文相愣了一下，有些不明所以：“啊？我怎么不负责任了？”
“方英的外婆去世，这么大的事，你怎么不和她一起回去？” 李欣朵放下筷子，认真地看着他，“你知道方英现在有多难过，有多需要人陪吗？你作为她的男朋友，这个时候应该在她身边支持她、安慰她才对。”
舒文相的眼神暗了暗，他低下头，看着自己的手，沉默了许久，才低声说道：“我没资格。”
“资格？什么资格不资格的！” 李欣朵有些急了，“你们是男女朋友，这就是你最大的资格！方英那么爱你，她不会在意别的。”
“你不懂。” 舒文相的声音带着一丝苦涩，“我坐过牢，这是我一辈子都抹不掉的烙印。方英的外婆刚去世，家里正是乱的时候，亲戚朋友都在。我这个时候回去，别人会怎么看方英？会怎么看她的家人？他们会说她找了个劳改犯当男朋友，会戳她的脊梁骨的。我不能给她添麻烦，更不能让她在家人面前抬不起头。”
他的话像一块石头，重重地砸在李欣朵的心上。她看着舒文相落寞的神情，张了张嘴，却不知道该说什么好。她知道舒文相心里的顾虑，也理解他的自卑。那段不堪的过去，就像一道无形的枷锁，紧紧地束缚着他，让他在感情面前，总是显得那么小心翼翼，甚至有些怯懦。
“可是……方英不会在乎这些的。” 李欣朵小声地辩解道，“她爱的是你这个人，不是你的过去。”
“她不在乎，不代表她的家人不在乎，不代表别人不在乎。” 舒文相抬起头，眼神里充满了无奈和痛苦，“我不想因为我，让她承受那些不必要的流言蜚语。她现在已经够难过了，我不能再给她雪上加霜。”
李欣朵沉默了。她知道舒文相说的是事实。在这个小地方，人们的观念还比较传统，对于有“前科”的人，总是带着一种天然的偏见和歧视。舒文相的担心，并非没有道理。
“我知道你很难过，也很为难。可是，逃避也不是办法啊。你有没有想过方英的感受？她现在最需要你的时候，你却不在她身边，她会怎么想？她会不会觉得你不够爱她，或者觉得你在嫌弃她的家庭？”
舒文相的心猛地一揪。他从来没有想过这一点。他只是一味地想着不能给方英添麻烦，却忽略了方英在失去亲人的痛苦中，可能更需要他的陪伴和支撑。
“我……” 舒文相张了张嘴，却发现自己语塞了。他内心深处，又何尝不想立刻飞到方英身边，紧紧抱着她，告诉她一切都会好起来的。可是，那道无形的坎，他始终没有勇气迈过去
“舒文相，爱一个人，不是要在她顺风顺水的时候陪在她身边，而是要在她最需要你的时候，毫不犹豫地站出来。” 李欣朵的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，“方英不是那种在意别人眼光的人，她比你想象的要坚强，也比你想象的要爱你。你应该相信她，也相信你们的感情。”
舒文相沉默着，手指无意识地攥紧了李欣朵的手。李欣朵的话，像一盏明灯，照亮了他内心深处那片因自卑而阴暗的角落。他开始反思自己，是不是真的太胆小了，是不是因为过去的阴影，而错过了太多，也伤害了太多。
李欣朵的话像一把锋利的手术刀，精准地剖开了舒文相层层包裹的外壳，直抵他内心最隐秘、最不敢触碰的角落。
舒文相僵在原地，浑身的血液仿佛在这一刻凝固了。他张了张嘴，想反驳，想说“不是的”，可喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也吐不出来。
“不是方英介意你坐过牢的事，而是你自己一直耿耿于怀，不肯放过自己。”
这句话像重锤一样，一下下砸在他的心上。他一直以为自己的退缩是为了方英好，是不想让她承受流言蜚语，是一种伟大的牺牲。可李欣朵的话却无情地揭露了真相——他只是在害怕，害怕再次被拒绝，害怕自己配不上方英，害怕那段不堪的过去会成为他们之间永远无法跨越的鸿沟。他所谓的“为了方英”，不过是他懦弱和自卑的借口。
舒文相的脸色瞬间变得苍白，眼神里充满了震惊、迷茫，还有一丝被戳穿心事的难堪。他看着李欣朵，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。
李欣朵看着他失魂落魄的样子，心里也有些不忍，但她知道，有些话必须说透，有些坎必须由舒文相自己迈过去。她没有再说话，只是默默地转过身，走到墙角，解开了系在腰间的白色围裙。围裙上还沾着些许奶油和面粉的痕迹，那是她一天忙碌的证明。
她将围裙整齐地叠好，放在一旁的柜子上。整个过程，她没有再看舒文相一眼，仿佛他只是空气。她的沉默，比任何指责都更让舒文相难受。
做完这一切，李欣朵拿起自己的包，头也不回地朝门走去
李欣朵的脚步顿了顿，但没有回头。“该说的，我都说了。剩下的，只能靠你自己想明白。” 她的声音平静无波，却带着一种不容置疑的决绝。
话音落下，她拉开店门，走了出去。门上的风铃“叮铃”响了一声，像是在为这场短暂而激烈的对话画上句号。
卷帘门被缓缓拉下，发出“哗啦哗啦”的声响，将外面的世界彻底隔绝。店里只剩下舒文相一个人，还有满室浓郁却冰冷的甜香。
暖黄的灯光照在他身上，却驱散不了他心里的寒意。他缓缓地走到李欣朵刚才坐过的位置坐下，拿起桌上那杯已经凉透的温水，却没有喝。他的目光空洞地落在桌面上，李欣朵的话一遍遍在他脑海里回响。
“是你自己一直耿耿于怀，不肯放过自己……”
是啊，不肯放过自己。
他想起自己刚出狱时的惶恐和无助，想起别人看他时那种异样的眼光，想起父母失望的眼神。那段经历像一个烙印，深深地刻在了他的灵魂里，让他觉得自己永远低人一等。
遇到方英，是他生命里的一束光。方英的善良、开朗和不嫌弃，让他重新感受到了温暖和被爱的滋味。可越是爱方英，他就越害怕失去她。他总是小心翼翼地维持着这段关系，尽量避免提及自己的过去，甚至刻意疏远方英的家人和朋友，就是怕他们知道真相后会反对。
他以为自己做得很好，以为自己在默默守护着这份来之不易的感情。可现在看来，他只是在自欺欺人。他的自卑和怯懦，不仅没有保护好方英，反而可能在她最需要他的时候，给了她最沉重的打击。
方英现在一定很难过吧。失去亲人的痛苦，加上店里的烦心事，还有……他这个缺席的男朋友。她会不会在夜深人静的时候，独自流泪，会不会觉得他根本就不爱她？
想到这里，舒文相的心像被针扎一样疼。他猛地站起身，在狭小的店里来回踱步，像一头被困在笼子里的野兽。他的内心深处，有一个声音在呐喊，让他立刻买票去方英的老家，去她身边，告诉她他有多爱她，有多担心她。
可是，另一个声音却在不断地拉扯他，提醒他的过去，提醒他可能面临的冷眼和排斥。
他走到窗边，看着外面漆黑的夜空和偶尔闪过的车灯。内心的两个声音激烈地交战着，让他痛苦不堪。他知道李欣朵是对的，他必须勇敢一点，必须相信方英。
可是，勇气这种东西，说起来容易，做起来却那么难。
舒文相从口袋里掏出手机，翻出方英的号码，手指在拨号键上悬停了很久，却始终没有按下去。他怕，怕电话接通后，听到方英带着哭腔的声音，他会更加不知所措；他更怕，自己的出现，会给她带来更多的麻烦。
时间一分一秒地过去，店里的时钟“滴答滴答”地走着，像是在催促着他做出决定。舒文相靠在冰冷的墙壁上，缓缓地滑坐到地上。他抱着头，将脸埋在膝盖里，肩膀控制不住地颤抖着。
他还是没有勇气。
李欣朵的话虽然点醒了他，但多年来形成的自卑和怯懦，并不是一句简单的话就能轻易驱散的。他知道自己应该去，可他的双脚像是灌了铅一样，沉重得无法挪动。
满室的甜香此刻变得有些刺鼻，像是在嘲笑他的胆小。舒文相就这样一个人在黑暗和寂静中，被内心的挣扎和痛苦吞噬着，不知过了多久，直到窗外泛起了鱼肚白，新的一天开始了，他依旧没有做出决定。而远方的方英，还在独自承受着失去亲人的痛苦，等待着那个迟迟没有出现的身