她找到29军的司令部时，冯治安军长正在发脾气。
“娘的！日本鬼子说丢了个兵，就要进宛平城搜查，当咱们是软柿子捏？”他把茶碗往桌上一摔，茶叶沫溅了一地。
“冯军长。”林仲秋推开门，“我是江南制造总局的林仲秋，带了些东西。”
冯治安愣了一下：“林先生？你怎么来了？”他见过她设计的迫击炮图纸，知道这是个有真本事的人。
林仲秋把一张图纸铺在桌上：“这是改良型的75毫米山炮图纸，射程能到五公里，比你们现在用的晋造炮远两公里。我还带了些无线电发报机，加密方式是我自己编的，鬼子破译不了。”
冯治安看着图纸，眼睛亮得像要冒火：“好！好！有了这炮，看鬼子还敢嚣张！”
可他的兴奋没持续多久，就叹了口气：“可咱们的兵工厂，造不出这么精密的炮管啊。”
“我带来了镗床配件。”林仲秋说，“让北平机器局的工匠连夜赶工，三天能出样品。”
接下来的三天，林仲秋泡在了北平机器局。
她手把手教工匠们用新配件，亲自调试车床，连饭都在车间里吃——小张给她准备的压缩饼干，就着白开水咽下去，味道像嚼锯末。
7月7日夜里，卢沟桥的枪声终于响了。
炮声从西南方向传来，沉闷而密集。
林仲秋正在给炮管镗孔，猛地抬起头，车间里的灯晃了晃，灭了。
“先生，停电了！”工匠们慌了神。
“点油灯！继续干！”林仲秋摸出火柴，点亮一盏马灯。
灯光下，她的脸一半在明，一半在暗，眼神却异常坚定。
枪声越来越近，甚至能听到流弹“嗖嗖”地从屋顶飞过。
有工匠吓得想跑，被林仲秋一把拉住。
“跑？往哪跑？”她指着窗外，“北平城外，到处是鬼子的兵。今天这炮造不出来，明天他们就会打进城，烧咱们的家，杀咱们的人！”
工匠们愣住了。
是啊，他们能跑去哪？这里是他们的家。
“干！”一个老工匠咬着牙，重新握住了摇把，“就算死，也得让鬼子尝尝咱们的炮！”
马灯的光晕里，车床又开始转动，“咔哒咔哒”的声音，像在给远方的枪声伴奏。
天亮时，第一门改良山炮造好了。林仲秋亲自带着炮队，把它拉到了宛平城头。
29军的士兵正在用大刀和鬼子拼杀，看到新炮，顿时欢呼起来。
一个戴眼镜的学生兵，抱着炮弹手都在抖。
“瞄准鬼子的炮兵阵地！”林仲秋亲自装弹，调整炮口角度——她用的是北洋水师时练的弹道计算法，结合了空气动力学，误差不超过五米。
“放！”
炮弹呼啸着飞出，在鬼子的炮兵阵地炸开。
欢呼声震耳欲聋。
林仲秋看着硝烟，突然想起黄海海战那天的太阳，也是这么红。
只是这一次，她不再是只能看着战友牺牲的小兵，她能亲手造出武器，保护这片土地。
可她知道，这远远不够。
北平的城墙再厚，也挡不住鬼子的飞机大炮。
她必须做点什么，阻止那场注定发生的悲剧。
她从怀里掏出一张地图，上面用红笔圈着南京——那里，有她的学堂，她的工厂，还有无数等着她回去的人。
“必须守住上海。”她对自己说，“至少，要为南京争取时间。”
炮声再次响起，林仲秋迎着朝阳，往城里走去。
她的步伐很快，背影在硝烟中显得格外挺拔。
北平的烽火，只是开始。
她的战场，还有很多。
上海的夏天，总是被汗水浸透。
林仲秋穿着一身女学生的蓝布旗袍，站在四行仓库的屋顶上，看着对岸租界里的洋人举着望远镜，像看马戏一样围观这场战争。
“他们是来看咱们怎么死的。”谢晋元团长站在她身边，手里攥着一把毛瑟枪，指节发白。
这位黄埔四期的军官，带着一个营的士兵，要在这里死守，为大部队撤退争取时间。
林仲秋没说话，只是把一卷电线递给身边的通信兵：“这是我改良的电话线，防水，还抗干扰。仓库里的发电机，我也修好了，能带动探照灯。”
谢晋元看着她：“林先生，这里太危险，你还是去租界吧。”
“我是工程师，不是小姐。”林仲秋笑了笑，露出一点当年“林二柱”的影子，“仓库的墙体太薄，我得看看怎么加固。”
四行仓库是座钢筋混凝土建筑，本是银行，墙厚达半米。
但林仲秋敲了敲墙角，发现里面的钢筋被偷工减料，用的是劣质品——这就是民国的现状，连保命的工事都能偷工减料。
“把所有的粮食袋、棉花包都堆在西侧，那里对着鬼子的主攻方向。”她在地上画示意图，“楼梯口做鹿砦，用钢筋焊死，留个只能容一人通过的小口。”
士兵们开始忙碌。
林仲秋则带着几个会木工的士兵，在窗口做活动挡板——平时能挡子弹，掀开就能架机枪，这是她从义和团的掩体改良来的法子。
“先生，你这法子真妙！”一个四川兵咧嘴笑，露出缺了颗门牙的牙床，“比咱们在四川打土匪时的法子管用！”
林仲秋拍了拍他的肩膀，心里却沉得厉害。
这些士兵，大多是从各地抓来的壮丁，连像样的训练都没有，手里的枪还是汉阳造，有的甚至只有大刀。
而他们要面对的，是配备坦克和重炮的日军精锐。
8月13日，日军开始进攻四行仓库。
炮弹像雨点一样砸在墙上，烟尘弥漫，整座仓库都在摇晃。
林仲秋正在地下仓库检查弹药，突然听到一声巨响，头顶的水泥块掉下来，砸在她脚边。
“先生！快走！”通信兵拉着她往外跑。
跑到一楼，只见西侧的墙被炸开一个大洞，日军的机枪正从洞口往里扫，士兵们趴在地上，抬不起头。
“拿炸药包！”林仲秋大喊。
她接过士兵递来的炸药，拔掉引线，等了两秒，猛地扔了出去。
炸药在洞口炸开，日军的机枪停了。士兵们趁机冲上去，用麻袋堵住洞口。
“娘的！鬼子的炮真狠！”四川兵抹了把脸上的灰，骂道。
林仲秋没说话，只是拿起锤子，把一根钢筋钉进墙里——这是她设计的“应急支撑”，能暂时顶住墙体。
她的手被震得发麻，虎口裂开了口子，血滴在旗袍上，像开出一朵红梅花。
战斗间隙，她爬上屋顶，想看看对岸的情况。
租界里的洋人还在围观，甚至有人在拍照。一个穿西装的日本人举着望远镜，嘴角挂着冷笑。
林仲秋捡起一块碎砖，瞄准那个日本人的望远镜，运起第五世界的暗器手法，猛地扔了过去。
“啪！”望远镜被砸得粉碎，日本人吓得跳了起来。
对岸的洋人发出一阵哄笑，林仲秋却笑不出来。
她知道，这场“表演”一样的守卫战，背后是无数年轻的生命。
夜里，她在仓库里巡营。士兵们蜷缩在角落里，有的在写信，有的在擦枪，有的在哭。
一个十七岁的小兵，抱着膝盖，嘴里念叨着“娘，我想回家”。
林仲秋走过去，从背包里掏出块巧克力——这是她从上海洋行买的，本想留给学堂的孩子们。
“吃了这个，有力气。”她说。
小兵接过巧克力，剥开纸，小心翼翼地舔了一口，眼泪突然掉了下来：“先生，我们能活出去吗？”
林仲秋看着他冻得发紫的嘴唇，想起了安庆军械所的那个小徒弟：“能。等打跑了鬼子，我教你造机器，不用再打仗了。”
小兵似懂非懂地点点头，把巧克力揣进怀里，说要留给娘吃。