对于护士来说，医生一张嘴，护士跑断腿。而对于白血病患儿宝宝的家属惠惠来说，医生一句必须严格消毒才能与宝宝相见的话，同样让惠惠全家累断了腿。
无论何时，对儿子有用的话坤坤惠惠两口子都十分在意，现在命悬一线，有关儿子宝宝生死的叮嘱，夫妻俩怎么能不唯命是听。
50多岁的坤坤千方百计才老来得子，把宝宝放在心尖上疼着，为了宝宝的身体健康和生命安全。住院期间，坤坤和惠惠每天来回医院六七趟，每次从家里还是从单位到医院都要消毒，从医院回到家里一样要消毒，不论在医院还是在家里，第一件事就是换衣服。
虽然路上夫妻俩如疫情防控一样从头到脚都穿着隔离服，戴着口罩帽子，有时脚上甚至都穿着鞋套，但一到医院或者家里都要马上处理掉。
还从医院的朋友那里找来84消毒液，按消毒的标准配制浸泡液，凡是身上穿着的必须浸泡消毒，反复清洗干净，直到衣服上不留一丝气味，不残留一丝消毒液可能。
家里的床上用品同样和衣服一样每次洗涤都必须用84消毒液标准配制，反复清洗。并且床上用品从以前的一个月洗一次改成每周一次，以尽量减少污染，防止细菌病毒残留损害。
家里的马桶、沙发、桌椅等生活用品和地面，尽量每天用消毒液酒精喷洒消毒后，再用专门的消毒机定时消毒除菌。
而入口的食物，从菜类、肉类到水果，都必须是当天购买，清水冲洗干净后，再反复冲洗，浸泡再冲洗，喝的开水也必须是现烧开的新鲜开水。
当宝宝治疗好些可以出院那天，惠惠开心得像过年，早早就准备好车子，光是消毒车子，夫妻俩便反复打理了一下午。先是洗车店清洗消毒，再回家自己先用清水，擦拭干净，再用温开水再次擦拭两次。直到从坐垫到靠背到车内地面。全都焕然一新干净整洁一尘不染。
即便如此讲究，每次进出门一样全副武装。
当坤坤惠惠走到医院，看到儿子大了一圈的身子，笑得脸也跟着圆一大圈的时候，两口子开心又难过。
坤坤弯下高大仍然挺拔的身子，背着在父亲胸口高的儿子宝宝走到停车场的时候，惠惠一把搂住儿子宝宝的身子，却不敢握住儿子的手，害怕自己手上的细菌病毒沾在儿子的身上。
坤坤开车一路前行，十来分钟的路程很快就到。
一到门边，一场伟大的考验便降临到全家头上：如何做好全家所有人的消毒隔离保护工作。怎样才保证宝宝的身体健康？虽然孩子还未出院回家的时候，惠惠便给全家特别是保姆做了大量的推演训练。孩子一回来了，全家便有条不紊地忙碌起来。
保姆拿着酒精消毒液对着三人一阵喷洒后，又揣来一大盆温开水，惠惠全程洗好，脱掉自己全身防护服后，保姆又揣来温开水再洗了一遍后，又才看着儿子，脱掉儿子的全身外套。保姆再次揣来温开水洗好手后，惠惠放心一笑，搂着儿子进入屋子里后，飞快给儿子穿上早已准备好的消毒除味后的衣服。
儿子宝宝回家后，每天每时每刻全家都处在紧张状态中，生怕哪里做得不好让孩子感染了细菌病毒，也怕哪里有什么处理不当给孩子造成了伤害。
对保姆要求更严，每样事怎么做，每件东西如何整理如何消毒都经过严格培训。
夫妻俩不说其它，每天不停地消毒各种东西，购买各种食材，那都要耗去大量心血，花费许多时间。
因为孩子患病后容易出血，发烧，抵抗力低，随时可能感染。
所以宝宝的食物必须新鲜且保证足够的营养，要能保证宝宝身体发育的需要，也要尽量提高身体的免疫力。 所有食材惠惠都营养专家精心设计安排。惠惠只需要按专家安排选择食材的质量和新鲜度即可。
那需要的时间又要多少？更别说宝宝出院后，每天在家里待着，宝宝进口的所有食物不能进冰箱，也不能存放，必须新鲜，以保证吃的各种菜肉水果必须新鲜以防变质，食材必须当天买，当天食用。
即便那样，所有的菜仔细清洗后，还得用清水浸泡，尽量除去所有不确定因素，两口子虽然请了一个阿姨照顾，阿姨很费心地护理着宝宝。
但是惠惠、坤坤两人仍然事事亲力亲为，生怕有一点闪失，让孩子万劫不复。那样会给孩子和家人增加很多麻烦。
惠惠每天回家，除了消毒衣服等日常用品，看着坤坤和宝宝吃完饭，再吃药后才有自己的少许时间。
那少许的时间里，惠惠便把家里的所有的家具、桌椅、地面不留死角地全都擦得干干净净。
又因为白血病患者容易出血，不能受伤，细心的惠惠把家里所有的尖利等锐器物品全都装在一个新买的大箱子里，箱子外面配上锁，交给保姆保管。
家里稍微有些锐利的桌椅，玻璃茶几的边缘全用软软的棉布包裹。
宝宝虽然出院了，但是治疗却是每天都不能停止的，每月都要定时去医院用药化疗，每周三都要去抽血检验。
夫妻俩便随时在跑医院和去单位去菜市场的路上跑，自己和爱人俩人轮流照顾着。
虽然极其劳累，但看着宝宝可以站立走路，甚至可以说笑，坤坤和惠惠便觉得再累也值了。
惠惠给小宇儿说，在开始宝宝患病的时候，惠惠看着命悬一线的宝宝，医生交待说宝宝随时有生命危险，看着孩子也实在痛苦得不行的时候，惠惠天天泪流满面，每天心惊胆战地活着，看着奄奄一息的孩子，突然就想如果能把自己的生命放进宝宝的身体里去，那样的话，宝宝是不是又有了一丝丝生的希望呢？怎么才能把自己的生命融进宝宝的生命里呢？如果真的有那种办法的话，自己不活也值啊！
电光石火间，惠惠突然就想到关于治疗白血病的传言：可以骨髓移植，如果配型成功的话，自己不用丢命也能救下可怜的宝宝，那样的话，多好啊！
想到这里，惠惠立即兴奋地跑到主治医生那里请求做配型检查，要求给宝宝做骨髓移植。