林辰把手机扣在桌上，目光落在白板上那四个词：统筹、专业、可控、下沉。他没动，也没有再看一眼刚改完的遴选通知，而是拿起笔，在“资金”二字旁画了个圈。
财政局的回复来得很快——上午十点十七分，一封格式严谨的公函发到项目组邮箱：“年度预算已执行完毕，专项追加需报区财政协调会审议，周期预计三周以上。”
他盯着屏幕，手指在键盘上停了两秒，随即转发给陈雪，附言：“抄一份给王区长办公室，标注‘紧急’。”
不到十分钟，陈雪回了电话：“他们卡流程，不是不给钱，是没人愿意担这个责任。”
“我知道。”林辰声音平稳，“但项目等不起。”
他起身，从文件柜抽出一叠资料。市里下发的《指导意见》、省厅关于试点城市更新的批复、还有他自己整理的永清县老旧片区现状调研汇总。他翻到其中一页，上面列着三十七个危房住户的姓名和房屋结构评估结果，最上面一行写着：**若延迟三个月动工，预计新增安全隐患点九处，涉及居民一百二十三人**。
他把这页纸夹进文件夹，拎起外套出门。
中午十二点零五分，他在区政府三楼走廊截住了正要进食堂的王为民。
“现在谈？”王为民看了眼手表。
“就两分钟。”林辰递上文件，“钱不是大问题，问题是节奏。如果我们现在不动工，下个月雨季一来，东街那边的墙体裂缝只会扩大。到时候出事，谁都兜不住。”
王为民翻开材料，眉头慢慢皱起。他指着其中一张现场照片：“这是上周拍的？”
“昨天上午。”
王为民合上文件夹，沉默了几秒：“你打算怎么破？”
“开协调会。”林辰说，“把财政、自然资源、住建、城管全叫上，一次性把前期堵点摊开讲。我可以先垫资启动临时指挥部建设，但施工许可和用地审批必须本周内落地。”
“你有把握让他们坐下来？”
“只要您点头，我就能让他们来。”林辰看着他，“不来的人，等于当着您的面撂挑子。”
王为民盯着他看了几息，忽然点头：“下午三点，我让秘书发通知。你准备发言材料。”
林辰没道谢，只说了句：“我会把责任主体写清楚。”
回到办公室已是下午一点。陈雪已经在等他，手里拿着一份新的清单。
“我核对了各部门近期的资金流向。”她坐下，“财政局确实没撒谎，今年民生类追加拨款已经超预算百分之八。但他们预留了一笔‘应急维稳基金’，额度足够覆盖我们第一阶段的需求。”
“关键是谁批。”林辰接过清单扫了一眼，“区政法委牵头的事才能动这笔钱。”
“但我们不算维稳事件。”陈雪皱眉。
“那就让它变成需要防范的风险。”林辰提笔在纸上写下几个字：**未启动即隐患**。然后抬头，“你在材料里加一段——目前已有七个社区居民代表来访，询问项目进度。部分群众情绪激动，担心政策反复。”
“这……有点夸张。”
“不，是事实。”林辰语气不变，“昨天城南居委会打了三次电话，问我们是不是黄了。老百姓不怕慢，怕没信儿。只要我们不说清楚，焦虑就会自己长腿跑出去。”
陈雪看着他，片刻后低头修改文档。
两点四十分，林辰走进自然资源局办公室。
对接的科长姓孙，四十出头，戴着黑框眼镜，说话慢条斯理：“林主任啊，不是我不配合，这块地现在还是工业仓储性质，你们要做临时办公区，至少得有个规划调整意见书吧？”
“我们不需要改变性质。”林辰把方案递过去，“只是借用空置地块搭建临时板房，工期三个月，完工即拆除。”
“可上级规定，所有临时建设都需纳入年度建设计划备案。”孙科长推了推眼镜，“你们还没立项，备案无从谈起。”
林辰没争辩，只问：“有没有例外情况？”
“除非是抢险救灾或者重大公共安全事项。”
林辰点点头，走了出去。
三十分钟后，他站在城管局审批窗口前，听完对方解释“必须召开三方联席会”的依据，转身便走。
傍晚六点十八分，王为民办公室亮着灯。
林辰推门进去时，王为民正在接电话。听筒里传来的声音断断续续：“……不行，没有正式手续我们没法放行……”
王为民挂了电话，抬头：“城管那边还是卡着？”
“卡得很死。”林辰把三份拒绝理由一一陈述，“他们的逻辑很一致：没有立项，就没有后续任何审批的可能性。”
王为民靠在椅背上，手指轻敲桌面：“那你今天找我，是要我强行压下去？”
“不用。”林辰打开笔记本，“我在旧档案里查到一处地块——和平街道原农机站仓库，占地约八百平米，产权属于街道办直管。目前闲置两年，无租赁合同，也无规划用途变更记录。”
“你是说，用自家的地？”
“对。”林辰点头，“不需要自然资源局审批，不涉及土地性质调整，城管也无法以‘违规占地’为由阻拦。只要街道办同意出借，我们可以立刻进场。”
王为民眯起眼：“听起来像是钻空子。”
“是合规利用现有资源。”林辰语气平静，“而且能抢出至少十五天时间。等协调会开了，资金到位，我们再补其他手续，节奏就不会被拖垮。”
王为民盯着他看了许久，终于开口：“你去联系周伟，如果他同意，我这边不拦着。”
“我已经打过电话。”林辰说，“他让我明天上午过去现场勘查。”
第二天九点整，林辰带着陈雪和一名测绘人员赶到农机站仓库。
围墙斑驳，铁门锈迹斑斑，院子里堆着几捆废弃木架和半截水泥管。周伟穿着夹克，带着两名工作人员已在等候。
“地方是现成的，但你们真能用？”周伟环顾四周，“屋顶漏雨，电线老化，改造费用也不低。”
“我们只做最低限度使用。”林辰拿出方案图，“搭两个集装箱式办公室，接通临时水电，门口设安保岗亭。所有改动都会登记备案，项目结束立即恢复原貌。”
周伟沉吟片刻：“你们要是出了问题，责任算谁的？”
“算我的。”林辰直视他，“书面承诺我来签，损失我来赔。”
周伟看他一眼，笑了：“你还真是敢扛。”
十一点二十七分，签字完成。林辰当场安排测绘定位，联系施工队准备进场。
回到办公室已是下午三点。电脑屏幕上躺着一封新邮件——王为民秘书发来的会议通知：**明日九点，区政府二楼会议室，召开城市更新项目跨部门协调会，请相关单位负责人参会**。
林辰点开附件，看到参会名单上每个单位后面都标注了“主要负责人务必出席”，括号里还加了一句：**由常务副区长主持**。
他关掉邮件，打开ppt文档，开始修改发言提纲。
陈雪推门进来，手里拿着打印好的材料：“我把资金拼盘方案重新梳理了。除了应急基金，还可以申请住建系统的老旧小区改造引导资金，虽然额度不大，但审批快。”
林辰接过材料快速翻阅，在一页空白处写下：“强调风险前置，弱化工程属性，突出民生托底。”
“你是想把项目包装成防灾预备行动？”
“不是包装。”他抬头，“是事实。墙裂了就是裂了，老人摔倒一次就是摔倒一次。我们不是在修房子，是在防止事故发生。”
陈雪没再说话，默默把这句话加进了汇报稿。
窗外天色渐暗，办公室只剩他桌上的台灯亮着。
林辰把最终版材料发到工作群，又单独给王为民发了条消息：协调会发言稿已定稿，明早七点前送您审阅。
他合上电脑，站起身活动肩膀。桌角那份《临时用地使用协议》静静躺着，骑缝章印得清晰完整。
他拿起茶杯喝了口凉茶，走到白板前，用红笔在“场地”二字旁边画了个勾。
然后在“资金”下方写了个新标题：“待解”。