秋雨带着凉意，淅淅沥沥下了整夜。清晨六点，环卫工人在老城区的垃圾中转站发现了一个黑色塑料袋，打开后吓得差点晕厥——里面是一截人类的手指。
现场已经拉起了警戒线，雨水冲刷着泥泞的地面，混合着垃圾站特有的酸腐气味。林宇蹲在塑料袋前，小心地用镊子夹起那截断指。
“女性，左手食指，切割面整齐，应该是被利器一次性切断。”他仔细端详着断指的细节，“指甲修剪得很整齐，涂着淡粉色指甲油，看起来像是经常做手部护理的人。”
徐达远撑着伞站在一旁：“能判断切断时间吗？”
“创口边缘已经开始收缩，但还没有明显腐坏，应该是12小时内被切断的。”林宇将断指放入证物袋，“需要回实验室做进一步检验。”
回到法医实验室，详细的检验带来了更多信息：断指的主人年龄在25-35岁之间，手指纤细修长，指关节处有轻微的老茧，像是经常打字或弹奏乐器。
“指甲油是高端品牌，最近刚做的美甲。”林宇指着指甲边缘，“这里有个很小的logo，不是市面上常见的品牌。”
技术队很快查到这个指甲油品牌——一家需要会员预约的私人美甲沙龙，客户非富即贵。
与此同时，dNA比对结果出来了，与数据库中的任何记录都不匹配。这意味着要么断指的主人没有前科，要么...
“可能是外来人口，或者故意没有录入系统。”徐达远皱眉，“垃圾站附近的监控调取了吗？”
监控显示，前一天晚上11点左右，一个穿着雨衣的身影将塑料袋扔进了垃圾站。由于雨太大，摄像头无法拍清面容，只能看出是个中等体型的人。
调查一时陷入僵局。林宇再次检查断指，在指甲缝里发现了一丝极细微的蓝色纤维。
“像是某种工作服的材料。”技术队的小张检测后说，“常见于电子厂或实验室。”
范围依然太大。就在大家一筹莫展时，接警中心转来一个失踪人口报案：某外资企业高管秘书，28岁的李梦，已经失联24小时。家属描述的特征与断指高度吻合。
李梦的公寓整洁得近乎刻板，所有物品摆放井然有序。林宇注意到梳妆台上摆着的正是那种高端指甲油。
“李梦是个完美主义者，”她的同事说，“工作一丝不苟，很少犯错。最近在帮公司处理一个重要的并购项目。”
笔记本电脑不见了，手机也关机。公司It部门提供的信息显示，李梦最后登录公司系统是在失踪前一天下午5点32分，查看的是并购项目的加密文件。
“项目涉及商业机密，”公司安全主管神色紧张，“如果泄露，损失可能上亿。”
案件性质可能涉及商业间谍或绑架。特警队立即介入，对李梦可能经过的路线进行排查。
雨一直下，给搜查工作带来很大困难。直到傍晚，才有一个重要线索出现：李梦常去的健身房员工反映，最近有个陌生男子经常在李梦锻炼时出现，甚至试图搭讪。
“戴着帽子和口罩，看不清脸，”健身教练回忆说，“但左手戴着一块很显眼的金色手表。”
根据描述，技术队画出了模拟画像。林宇看着画像，总觉得那块手表的样式有些眼熟。
深夜，他独自在办公室翻看以往的案卷。当翻到三年前的一个案件时，他猛地坐直了身子——那起案件中，一个商业间谍使用过类似的手表式偷拍设备。
第二天，调查重点转向了与李梦公司有竞争关系的几家企业。其中一家公司的实验室主管引起了注意——他最近突然请假，理由是“家庭急事”，但同事反映他行为反常。
“王博士左手就戴着块金表，”该公司员工私下透露，“而且他最近特别关心竞争对手的那个并购项目。”
搜查令很快获批。在王博士的住所，技术队发现了与断指处相同的蓝色纤维，以及一套精密的手术器械。最令人震惊的是，在地下室的冰柜里，找到了剩下的九根手指，被整齐地排列在保鲜盒中。
审讯室里，王博士起初一言不发，直到林宇出示了所有证据。
“我没有想伤害她，”王博士终于开口，声音嘶哑，“只是需要她的指纹和虹膜信息，才能获取那些加密文件。”
根据交代，他原本计划获取信息后就释放李梦，但过程中被李梦认出，一时慌乱才...
“她在哪里？”徐达远厉声问。
王博士垂下头：“城西的废弃化工厂。我给她打了镇静剂，应该还在那里。”
特警队立即出动，在化工厂的一个隐蔽地下室里找到了被捆绑的李梦。她处于半昏迷状态，但生命体征平稳。双手包扎着厚厚的纱布，显然受过专业处理。
“他每天来给我换药，说这样手指还能接回去...”李梦虚弱地告诉警方，“他说只要拿到需要的东西，就送我去医院。”
案件告破，但林宇心中却沉甸甸的。在这个高科技时代，犯罪手段也越来越“精致”，甚至带着一种冷酷的“专业性”。
雨停了，阳光透过云层洒在公安局大院里。林宇站在窗前，看着李梦被救护车接走。她的手指能否成功接回，还是个未知数。
手机响起，是医院打来的：“林法医，手术很成功，手指血运恢复良好。李小姐想亲自谢谢您。”
林宇轻轻呼出一口气。至少这个结局，还不算太坏。
但当他回到办公室，看到桌上那些断指的照片时，依然感到一阵寒意。在这个看似文明的社会里，有些人为了利益，可以冷静地做出何等残忍的事情。
新的案件档案已经放在桌上。林宇深吸一口气，翻开第一页。
雨后的阳光透过百叶窗，在照片上投下斑驳的光影。那些光明与阴影的交界处，仿佛隐藏着这座城市无数的秘密。
而他的职责，就是让真相在阳光下无所遁形。