我攥着车把的手突然一阵发麻，像是被雷劈中似的，眼前的洋车还泛着刚打了蜡的光，下一秒胡同里的灰墙就变了模样——原先贴着“仁丹”广告的墙皮裂着大缝，上头刷着黑黢黢的“大东亚共荣”，风里裹着煤烟和一股说不出的焦糊味，连空气都比北平城冷了好几度。我愣在原地，脚底下的青石板硌得慌，再看自己身上，还是那件洗得发白的短褂，可洋车的轮子不知怎的锈了半边，车座上还沾了点暗红色的印子，像血又像泥。
“祥子？你傻站着干啥！” 身后有人拍我肩膀，我猛回头，见是个穿灰布军装的小子，脸膛黢黑，额角还缠着绷带，手里攥着杆比他还高的枪。我认得这小子，是隔壁院子的二柱，可他原先不是拉洋车的吗？怎么穿了这身行头？“二柱？你这是……” 我话没说完，他就拽着我的胳膊往胡同深处拖，嘴里急吼吼的：“别叫我二柱！现在叫我李卫国！鬼子扫荡要到这儿了，快跟我走，再磨蹭命都没了！” 我被他拽得一个趔趄，洋车在后面“吱呀”乱响，心里头翻江倒海——鬼子？扫荡？这不是前几年听茶馆里先生说的戏文吗？怎么就真到眼前了？
拐过两个弯，胡同尽头藏着个破庙，里头挤了二十来号人，有老有少，都缩着脖子不敢出声。二柱——不对，李卫国把我推到角落里，自己靠在门框上擦枪，枪栓拉动的“咔嚓”声在寂静里格外刺耳。我瞅着周围人的脸，有几个眼熟，是原先在车厂见过的苦哈哈，可他们现在眼神发直，嘴唇干得爆皮，怀里还抱着些破布包，不知道装的啥。“祥子，你那车还留着干啥？” 旁边一个穿补丁棉袄的老头凑过来，是张大爷，原先总在街口摆烟摊的。我指了指庙门外的洋车，喉咙发紧：“那是我的命……” 张大爷叹口气，往我手里塞了块硬邦邦的窝头：“命？现在这世道，活着才是命！昨天东头王掌柜一家子，就因为藏了个学生，被鬼子堵在屋里，连房都烧了……” 我咬了口窝头，剌得嗓子生疼，心里头像被重锤砸了一下——北平城怎么就成这样了？我祥子拉车拉了这么多年，就想攒钱买辆自己的车，过安生日子，可现在连安生日子的影都瞅不见了。
“卫国！外头有动静！” 庙门外突然有人低喊，李卫国“腾”地站起来，端着枪就往外冲，我下意识地跟了上去，刚到门口就被他按住：“你去干啥？送死啊！” 我指着自己的胳膊腿：“我有力气，能帮你！” 他愣了一下，随即从腰里摸出把匕首塞给我：“跟着我，别出声！” 我攥着匕首，手心全是汗，跟着他贴着墙根走，胡同里静得能听见自己的心跳，风卷着落叶飘过，远处传来“哒哒”的马蹄声，还有鬼子说话的怪腔怪调。
走到胡同口，就见三个鬼子骑着马，手里拿着刺刀，正挨个踹路边的门。李卫国猫着腰躲在墙后，冲我比划了个“等”的手势，然后突然冲出去，一枪就撂倒了一个鬼子。剩下的两个鬼子反应过来，举着刺刀就冲过来，我脑子一热，攥着匕首就扑了上去，对着一个鬼子的腿肚子就扎了下去——我祥子拉车练出来的力气，这一下扎得又快又狠，那鬼子“嗷”地叫了一声，摔倒在地上。李卫国趁机冲过来，一枪崩了另一个鬼子，然后蹲下来搜鬼子的身，摸出几个罐头和一把手枪，递给我一个罐头：“拿着，填肚子！” 我看着地上的鬼子，心里头又怕又恨，手还在抖，可攥着罐头的手却越来越紧——这就是欺负咱中国人的鬼子？这就是毁了咱北平城的豺狼？
“快走！枪声会引来更多鬼子！” 李卫国拽着我往回跑，刚到破庙门口，就见里头的人全涌了出来，张大爷拉着个小姑娘，慌慌张张地说：“卫国，庙里不安全了，咱们往哪儿走？” 李卫国皱着眉，从怀里摸出张皱巴巴的地图，铺在地上：“往西边走，那边有咱们的队伍。祥子，你的车能拉人不？” 我看了眼洋车，轮子虽然锈了，可还能走：“能！拉两个小孩没问题！” 张大爷立刻把小姑娘抱到车上，还有个老太太也颤巍巍地要上车，我扶着她坐好，攥紧车把：“坐稳了，我拉你们走！”
刚出胡同，就见远处来了一队鬼子，黑压压的一片，还有几辆装甲车，“轰隆隆”地开过来。李卫国低喊：“快躲进那片废墟里！” 我推着洋车就往旁边的破院子里跑，院子里的房子塌了大半，只剩下几根断梁。我把车藏在断墙后面，扶着老太太和小姑娘蹲下来，李卫国和几个年轻小伙子守在门口，紧盯着外面。鬼子的脚步声越来越近，还有狗叫的声音，我屏住呼吸，心里头祈祷着千万别被发现。
突然，一个鬼子的声音在院子门口响起，叽里呱啦的，像是在问什么。李卫国握紧了枪，正要冲出去，就见一个穿长衫的男人从旁边走过来，对着鬼子点头哈腰，说着流利的日语。我认得他，是前几年在茶馆里见过的汉奸，叫刘三，原先也是个拉车的，后来投靠了鬼子。“太君，这儿没人，都是些破房子！” 刘三陪着笑，指了指别的方向：“那边有八路，我带你们去！” 鬼子信了他的话，跟着他走了。
等鬼子走远了，李卫国才松了口气，骂了句：“狗汉奸！早晚收拾他！” 我攥着拳头，心里头火冒三丈——都是中国人，怎么就有人甘心做鬼子的狗？我祥子虽然没文化，可也知道不能忘了本，不能忘了自己是个中国人！
歇了一会儿，我们继续往西走，我拉着洋车，车上坐着老太太和小姑娘，李卫国和张大爷在旁边跟着，还有几个年轻人轮流帮我推车。一路上，到处都是破墙断壁，原先热闹的街道现在空荡荡的，偶尔能看见几个逃难的人，脸上全是愁苦。走了半天，天快黑了，我们来到一个村子，村子里也遭过扫荡，好多房子都烧黑了，村口有几个放哨的，见了我们就喊：“站住！干什么的？” 李卫国掏出块红布晃了晃：“自己人，找赵连长！” 放哨的人立刻迎过来，领着我们进了村子，村子里有个打谷场，场地上搭着几顶帐篷，不少穿军装的人在忙活着，有的在擦枪，有的在包扎伤口。
一个络腮胡的汉子走过来，握着李卫国的手：“卫国，你们可算回来了！这几位是？” 李卫国指着我们：“都是北平逃出来的老百姓，这位是祥子，拉洋车的，力气大得很！” 赵连长看向我，笑着点了点头：“辛苦了，祥子同志！咱们这儿虽然苦，可能安身，先歇歇，吃点东西！” 旁边的战士端来几碗热粥，还有咸菜，我接过粥，一口气喝了大半碗，心里头暖和多了——这就是咱们的队伍？待人这么和善，不像鬼子那样凶神恶煞。
老太太拉着我的手，抹着眼泪说：“祥子啊，多亏了你，不然我这把老骨头早就没了……” 小姑娘也怯生生地说：“叔叔，你拉车真稳。” 我挠了挠头，笑了笑：“没事，应该的。只要咱们能活着，能把鬼子赶出去，再苦再累我都愿意。” 李卫国拍了拍我的肩膀：“祥子，你要是愿意，就留在队伍里吧，咱们一起打鬼子，收复北平！” 我看着眼前的战士们，看着他们身上的军装，又想起了自己的洋车，想起了北平城的胡同，想起了那些被鬼子害死的老百姓——我祥子拉车是为了过安生日子，可现在安生日子被鬼子毁了，我就得拿起武器，和他们干到底！
“好！” 我攥紧了拳头，声音响亮：“我留下！我跟你们一起打鬼子！” 赵连长笑了，拍了拍我的肩膀：“好样的！祥子同志，从今天起，你就是咱们队伍里的一员了！先跟卫国学学打枪，以后咱们一起杀鬼子，夺回咱们的北平城！” 我点了点头，心里头燃起了一团火——以前我祥子就想有辆自己的车，现在我想有个安稳的北平，有个安稳的中国！不管鬼子多凶，不管这仗多难打，我祥子都不怕，因为我不是一个人在战斗，还有这么多兄弟，这么多老百姓，咱们一起并肩作战，总有一天，能把鬼子赶出中国，能让北平城重新热闹起来，能让我再拉着洋车，在胡同里跑个痛快！
夜色渐深，打谷场上燃起了篝火，战士们围坐在一起，唱着歌，虽然歌声不整齐，可却充满了力量。我坐在篝火旁，手里拿着枪，跟着战士们一起唱歌，心里头满是希望。我知道，以后的路还很长，还会有很多危险，可我不怕，因为我是骆驼祥子，是个不怕苦、不怕累的北平汉子，更是个要为国家、为老百姓战斗到底的中国人！