夜风温柔地掠过空旷的打谷场，吹拂着高高的玉米垛，玉米叶子相互摩擦，发出连绵不绝的“沙沙”声，如同无数细碎而欢快的笑语，在寂静的乡村夜晚轻轻回荡。
十天后的一个下午，纺织厂宽敞明亮的职工食堂后厨里，气氛却异常紧绷。
空气里弥漫着一股淡淡的焦糊味。
何雨柱额头上布满汗珠，他面前的铁锅里窜起半人高的火焰，锅里原本应该是金红油亮的糖醋里脊，此刻却裹着一点的焦黑。
一个穿着中山装、戴着黑框眼镜、表情严肃的中年男人——食堂监考主任，正攥着一个银色怀表，气急败坏地吼道：“超时整整三十秒！火候过大，有些焦糊！这道糖醋里脊——零分！”
何雨柱的脸瞬间变得煞白，握着锅铲的手微微颤抖。周围的几个考生和帮厨都投来惋惜或看热闹的目光。
“慢着！”
一声清亮脆声的喝止，像颗石子投入凝滞的水面，惊得所有人都猛地回头。
只见食堂雪白的瓷砖地面上，站着一个挽着竹篮的年轻姑娘。
她穿着半旧的碎花布衫，乌黑的辫子垂在胸前，正是秦淮茹。
她神色平静，竹篮里还躺着几把沾着新鲜泥土、挂着晶莹露珠的野荠菜，嫩生生的绿意与这充满油烟的后厨格格不入。
她没有理会众人惊愕的目光，径直走到何雨柱的灶台前，伸出纤细的手指，轻轻点了点锅里那块有点焦黑的里脊肉块。
“火大油温太高，补救的法子，得用这个。”她声音不大，却带着一种奇异的镇定。
说话间，她像是变戏法一样，从竹篮的野菜底下摸出个小小的粗陶罐子，揭开盖子，里面是半罐深红透亮、凝结如琥珀的山楂糕。
她手腕一转，绛红色的、粘稠酸甜的山楂晶膏便如同熔化的宝石，均匀地浇淋在那几块有些焦的里脊肉上。
奇妙的事情发生了——那股淡淡刺鼻的焦糊味瞬间被一种浓郁活泼、勾人食欲的酸甜气息压制了下去！
监考主任刚想斥责“闲人免进”，却被这突如其来的变化和那股奇特的香气弄得一愣，举到嘴边的斥责卡在了喉咙里，捏着筷子的手也僵在了半空。
何雨柱猛地抬起头，汗水顺着他的鬓角滑落，滴进白色的厨师领口。
他看着近在咫尺的刘璃，喉结剧烈地上下滚动了几下，憋得脸通红才挤出一句：“主…主任，她…她是我未过门的……” 后面两个字“媳妇”像是被堵在了嗓子眼。
“媳妇帮自家男人搭把手，算哪门子作弊？”
一个炸雷般的响亮嗓门陡然响起，震得后厨的玻璃窗框都嗡嗡作响。
众人这才发现，食堂厚重的门帘已被高高掀起，门口赫然堵着秦家老少四口人！
张翠莲挎着个盖着红布的沉甸甸竹篮，秦大壮脚边还捆着一只正惊恐扑腾着翅膀的芦花母鸡。
而站在最前面，一手叉腰，一手高高扬起一张纸的，正是气势汹汹的王玉梅！
她把那张招工简章“啪”地一声重重拍在离监考主任最近的、光洁的不锈钢灶台上，手指点着纸面，声音洪亮得能穿透整个食堂：“主任同志！劳您大驾给咱念念！这招工简章上哪一条、哪一款写了，不许考试大师傅的未婚妻给他送点自家熬的山野果子酱？嗯？”
后厨里一片寂静，只有炉灶里残火的微弱噼啪声和那只芦花鸡惊惶的“咯咯”声。
监考主任推了推眼镜，看看一脸倔强泼辣的王玉梅，看看灶台上那盘裹着晶莹红亮酱汁、散发出奇异酸甜香气的“焦味里脊”，又看看旁边紧张得手心冒汗却眼神充满期待的何雨柱，最后目光落在神色依旧平静、眼神清亮的秦淮茹脸上……
阳光透过食堂高大的玻璃窗倾泻下来，在光滑的瓷砖地上投下明亮的光斑。
院外那棵高大的柿子树上，几只喜鹊正为了几颗熟透的果子叽叽喳喳地打架，金红色的柿子像小灯笼般在枝叶间若隐若现。
几天后，一个同样秋高气爽的下午，何雨柱的聘礼在村邻们围观羡慕的目光中，热热闹闹地抬进了秦家的小院。
二十八块八毛钱用崭新的红纸包得方正正，压在那件显眼的纯羊毛大红毛衣上。
最引人瞩目的，却是旁边同样用红绸布盖着的一大筐柿子——这正是当初秦淮茹给他的那些青皮柿子，如今已被何雨柱用棉籽小心翼翼地捂成了金红饱满、软糯如蜜的模样，散发出诱人的甜香。
小妹秦淮茵扒着筐沿，大眼睛紧盯着那诱人的果子，口水都快流出来了：“姐夫说……柿子要捂甜了才好吃……” 她现在是不怕生地叫上了。
“小馋猫！乱喊什么！”王玉梅笑骂着，手却飞快地捻起筐里一个最软的柿子，小心地剥开一点皮，露出里面蜜糖般橙黄的果肉，塞进小姑子嘴里。
王玉梅眼珠滴溜一转，趁秦淮茹正弯腰查看竹筐里捂得金红的柿子，闪电般又掏出个厚实的红纸卷。
“啪”地一下，那卷带着体温的钥匙就结结实实摁进了秦淮茹的衣兜深处。
她凑到秦淮茹耳边，热气混着喜滋滋的腔调直往人脖子里钻：“收严实喽！柱子刚塞给我的——你俩新房子的钥匙！纺织厂特批的夫妻宿舍！里面的房子正经八百有一大间呢！”
她说着，拇指得意地朝食堂方向一翘，“那位管灶台的胖主任，尝了你往那盘‘焦味里脊’上浇的山楂酱，哎哟喂，那眉毛都快飞上天灵盖了！死活非要把你这双‘神仙手’摁进食堂当临时工！钱是不多，可脚跟算是扎进城里地界啦！”
晚风卷起晒场上残留的金色谷壳，打着旋儿飞舞。
隐形的团团满足地趴在那筐香喷喷的柿子上，小肚子圆鼓鼓的，打了个带着果香的饱嗝：‘呼~姐姐真厉害！’
暮色四合，村口蜿蜒的土路尽头，忽然传来一串清脆悦耳的自行车铃铛声“叮铃铃——”。
何雨柱的身影出现了。
他骑着一辆崭新的飞鸽牌二八大杠自行车，车梁上扎着一朵鲜艳的大红花。
他脸庞通红，不知是骑车累的还是别的缘故，根本不敢抬眼直视站在院门口的、穿着那件红毛衣的新娘子。
他笨拙地从车后座固定的竹篓里捧出几个捂得最软最透亮、仿佛兜着一汪蜜的金红柿子，一股脑儿塞到蹦跳着迎上来的秦淮茵怀里：“给…给你姐……捂…捂甜了……” 声音紧张得有点变调。
跟着过来送聘礼的陈万山，看着徒弟这副窘迫的模样，发出洪钟般响亮的笑声，震得秦家屋檐下的积尘簌簌往下掉：“哈哈哈！柱子哎！洞房花烛夜再给新娘子递柿子也不迟——你小子这心思，比灶膛里的火烧得还急还旺咧！”
秦淮茹微微垂首，白皙的手指轻轻抚过冰凉光滑的自行车把手上缠绕的那圈红绸。
那抹鲜艳夺目的红色在傍晚的微风中轻轻摇曳，像一粒落入干草原的火星，一路烧灼着，蔓延着，将天边沉坠的夕阳也点燃了，晕染出漫天绚烂瑰丽的霞光。