第四百七十二章：雪落药柜
入冬的风裹着雪籽，在药铺的窗纸上敲了半宿。天蒙蒙亮时，敲窗声歇了，小石头披着棉袄起身，推开门的瞬间，一股清冽的寒气涌进来，带着雪特有的干爽气息。
院中的老槐树裹了层薄雪，枝桠像撒了糖霜的银枝，檐角垂下的冰棱亮晶晶的，映着刚冒头的晨光。最让他心头一动的，是柜台后的药柜——深褐色的木柜上落了层细雪，像谁细心地铺了层白绒，连抽屉把手的铜环上都沾着雪沫，看着竟有几分温润。
“爹，下雪了！”小芽儿的声音从里屋传来，带着孩童特有的雀跃。她裹着件阿芷改小的棉袄，领口还绣着朵歪歪扭扭的薄荷，跑出来时带起一阵风，吹得药柜上的雪簌簌往下落。
“轻点跑，别把药盒上的雪抖进药材里。”小石头伸手拂去柜顶的雪，指腹触到冰凉的木面，忽然想起太爷爷临终前说的话：“冬雪是药的引子，落过雪的药材，性子更稳。”
药柜是太爷爷年轻时亲手打的，樟木材质，带着淡淡的木香，能防蛀。柜面被几代人的手磨得发亮，凑近了看，能瞧见深浅不一的纹路，那是常年抽拉抽屉、摆放药罐留下的印记。最上层的抽屉里放着些贵重药材，像天麻、虫草，用防潮的油纸包着；中间几层是常用的饮片，当归、黄芪、白术，标签都是阿芷用毛笔写的，字迹娟秀；最下层的大抽屉里堆着些晒干的草药，像蒲公英、车前草，是小芽儿跟着他去后山采的。
小芽儿踮着脚，指着最上层的一个药盒：“爹，那里面是啥？我从没见你打开过。”
小石头搬来木梯，踩着上去取下药盒。盒子是紫檀木的，边角有些磨损，打开时“咔哒”一声轻响，一股醇厚的药香飘出来，混着雪的清冽，格外好闻。里面是几块切片的野山参，参须完整，断面呈琥珀色。
“这是太爷爷年轻时在长白山采的，说要留给家里最需要的人。”他用干净的竹镊子夹起一片，对着光看，参片上的纹理像细密的蛛网，“太爷爷说，好参得经霜雪，就像好人得经事儿，才能立住根。”
小芽儿伸出手指想碰，又赶紧缩回去，生怕碰坏了：“那它也喜欢下雪吗？”
“应该喜欢。”阿芷端着铜盆进来，盆里是刚化的雪水，“你太爷爷总说，雪水是‘天泉’，用它来擦拭药柜，能去潮气，药材放得更久。”
她把雪水倒进干净的布巾里，拧干后细细擦拭药柜的每一格。布巾划过木面，发出轻微的“沙沙”声，雪水浸润过的地方，木色显得更深沉，连樟木的香气都浓了几分。“你看这抽屉底的凹槽，”阿芷指着最下层的抽屉，“是你太爷爷特意留的，说‘药怕闷，得透气’，雪天空气干，正好让药材透透气。”
小石头打开几个常用的抽屉，当归的浓郁、黄芪的清甜、陈皮的醇厚，混着雪水的凉意漫出来，在屋里织成一张无形的网。他想起小时候，太爷爷也是这样，雪天里搬个小板凳坐在药柜前，一边翻晒药材，一边给她讲每种药的性子：“当归性温，像冬日里的暖阳；黄连味苦，却能清火气，就像忠言逆耳……”
“太奶奶，我也想擦药柜。”小芽儿拽着阿芷的衣角，眼睛亮晶晶的。
阿芷笑着把布巾递给她：“轻点擦，别碰倒了药罐。”
小芽儿踮着脚，学着阿芷的样子擦中间的抽屉，布巾上的雪水顺着指缝往下滴，滴在她的棉鞋上，她却浑然不觉，只顾着擦得干干净净。阳光透过窗棂照进来，在她认真的脸上投下光斑，也照亮了空气中飞舞的细小雪尘。
雪渐渐停了，阳光爬上窗台，照在药柜上。被雪水擦过的木柜泛着温润的光，抽屉里的药材静静躺着，仿佛在积蓄着力量。小石头看着忙碌的阿芷和小芽儿，忽然明白，太爷爷留下的不只是这具药柜，更是这份在雪天里擦拭药柜的心思——对药材的敬重，对日子的踏实，一辈辈，就这么传了下来。
小芽儿擦完最后一格，直起身时打了个喷嚏。阿芷赶紧把她拉到炉边，给她捂了捂冻红的小手：“中午煮点姜枣茶，驱驱寒。”
“我要放陈皮！”小芽儿抢着说，“太爷爷说陈皮煮茶，雪天喝着暖。”
小石头笑着点头，转身去药柜取陈皮。拉开抽屉时，陈皮的陈香混着淡淡的雪气扑面而来，他忽然觉得，这雪落药柜的清晨，和太爷爷在时的无数个雪天，并没有什么不同。
药香还在，人心还在，日子，就这么安安稳稳地过着。