世界在呕吐。
不是比喻。隔离室的金属墙壁、天花板、地板，甚至悬浮的尘埃，都像劣质橡胶一样被无形的手揉皱、拉伸、扭曲。
从这些剧烈蠕动的“世界褶皱”深处，伴随着令人牙酸的撕裂声和粘稠的、类似油墨与血浆混合物的滴落，一本本书被硬生生地“挤”了出来！
砰！砰！砰！……
七声闷响。七本厚重、破旧、散发着霉味和新鲜油墨诡异混合气息的书籍，砸落在狼藉的地面上。
它们封面统一是暗沉的、仿佛浸透血渍的皮革，烫金的书名早已斑驳脱落，只能勉强辨认出几个扭曲的笔画，拼凑出“第一卷”的轮廓。但每一本的“气质”，都截然不同。
“样本…实体化了。”“缝合者”的声音带着一丝不易察觉的沙哑，目光锐利如鹰，扫过这七本怪书。他身上的伤口还在隐隐作痛，那是标点核爆留下的规则伤疤。
林夏的机械左眼（取代了受损的左眼，链接神经）发出细微的嗡鸣，冰冷的数据流划过视野。她能“看”到这些书散发出的、混乱纠缠的叙事能量场，如同七团不同颜色的污浊浓雾。
“这就是…我的‘第一卷’？”林夏声音干涩。她感觉自己的“存在”根源，正赤裸裸地摊在地上，散发着不祥。
“是‘可能’的第一卷。”缝合者纠正，“七个分支，七种结局。精装典藏限量版。”他语气里的讽刺像冰渣。
突然，离林夏最近的一本书猛地抖了一下！暗红皮革封面自行翻开，露出内页——然后，林夏和缝合者都倒抽一口冷气。
书页上根本不是什么正常文字！大片大片的段落被粗暴的、粘稠的黑色沥青状物质覆盖！那沥青还在蠕动，散发着刺鼻的焦油味，不断吞噬着周围仅存的字句。隐约能看到被覆盖的地方，似乎写着“…林夏牺牲…叶川存活…”。
“涂改…”“缝合者”低语。
仿佛触发了连锁反应，其他六本书也纷纷“活”了过来！
第二本：书页被大片大片妖异的粉红色荧光笔涂满，画满了扭曲的爱心和“LoVE”字样，覆盖了原本残酷的战斗描写，强行把“死敌”改成了“爱人”。
第三本：整本书浸泡在一种腥臭的绿色粘液里，字迹模糊、膨胀、变形，关键情节像腐烂的肉块一样溶解了，结局变得混沌不明。
第四本：书页边缘爬满了密密麻麻、会蠕动的血红叉号（x），像某种恶毒的批注，精准地划掉了所有关于“暮影”和“观测者”的段落。
第五本：关键章节被粗暴地撕掉了！只留下锯齿状的残边，断口处渗出暗红的、类似铁锈的液体。被撕掉的部分，标题依稀是“机械神的低语”。
第六本：字里行间被强行插入了大量粗体、加下划线的、充满煽动性的口号式短句（“反叛！”、“自由无价！”），完全扭曲了主角的动机和故事的基调。
第七本：书页上布满了浑浊的气泡，气泡里包裹着扭曲的画面片段。每当气泡破裂，里面的画面就覆盖掉原有的文字，让剧情变得支离破碎、逻辑崩坏。
七本书，七种死法。七种对她故事根源的亵渎和扭曲。
“谁干的？！”林夏感到一种比物理伤害更甚的恶心和愤怒。她的过去，被当成废纸乱涂乱画！
“读者？盗版商？还是…‘上面’？”缝合者冷笑，目光却紧紧锁定了那些涂改的痕迹，“不重要。重要的是，这些‘涂鸦’…是钥匙。”
“钥匙？”
“第三卷的密钥。”缝合者的手指隔空点向那些污浊的痕迹，“被刻意抹掉、覆盖、插入的…才是关键。它们不是破坏，是…标记。是藏在垃圾堆里的藏宝图碎片。”
仿佛为了印证他的话，林夏的机械左眼视野中，那些被涂改的区域，突然开始逆向解析！在冰冷的扫描光线下：
覆盖文本的黑色沥青下，隐约透出几道笔直的、刻板的数字刻痕。
粉红荧光掩盖处，几个扭曲的爱心中心，藏着微小的、角度诡异的几何尖角。
绿色粘液溶解的混沌中，残留着几点异常稳定的、排列规则的信息结晶。
血红叉号的交叉点，构成了几个隐含坐标的定位锚点。
撕掉章节的残边断口，锯齿的形状本身就像一段加密波形。
插入的口号里，某些加粗的字母笔画，被刻意拉伸成了密钥符文的雏形。
浑浊气泡破裂后留下的水渍边缘，勾勒出残缺的环形回路图案。
七个涂改痕迹，七种形态迥异的“碎片”，在机械左眼的冰冷视野中，正隐隐指向同一个复杂的、立体的逻辑结构——第三卷的密钥雏形！
“集齐它们…”“缝合者”的声音带着蛊惑，也带着冰冷的算计，“拼出完整的涂改‘地图’，就能定位第三卷的终极密钥。回收你149章丢失的…‘门’。”
林夏的心跳加速。149章…那是她最初发现“第三卷密码”线索的地方，一个被泪水模糊的笔记本角落，暗示密码与“最初的伤痛”有关！难道线索就藏在这些被恶意篡改的样书涂痕里？
“怎么集齐？”林夏盯着那七本散发着不祥气息、还在兀自蠕动的怪书，机械左手（已修复，但留下熔接疤痕）下意识地握紧。难道要她一本本去抠那些恶心的沥青、粘液和叉号？
就在这时，离她最近的那本被黑色沥青覆盖的书（第一本），封面上的暗红皮革突然裂开一道口子，露出下面森白的、由细小牙齿构成的“书脊骨”！它猛地弹起，书页如同巨口般张开，带着浓烈的焦油恶臭，狠狠咬向林夏的机械左手！
同时，其他六本书也仿佛收到了信号！
被粉红荧光覆盖的书（第二本）射出无数带着甜腻香气的荧光触须，缠向她的脚踝！
浸泡在绿粘液里的书（第三本）喷出一股腐蚀性脓液！
爬满血红叉号的书（第四本）书页翻飞，那些叉号如同飞镖般激射而出！
被撕掉章节的书（第五本）断口处猛地伸出暗红铁锈构成的锁链！
插入口号的书（第六本）封面上的烫金残字发出刺耳的精神噪音！
布满气泡的书（第七本）则像炸弹般膨胀，内部浑浊气泡剧烈沸腾！
七本样书，七种攻击！它们不再是书，是七个被涂改怨念驱动的、守护着自己身上“密钥碎片”的…书妖！
“想要碎片？”缝合者敏捷地躲开一道血红叉号飞镖，声音在混乱中传来，带着冰冷的笑意，“那就亲手…从这些‘结局’的嘴里，抠出来！”
林夏的机械左手爆发出狂暴的电弧，狠狠砸在咬来的沥青巨口上！电弧与焦油碰撞，发出滋啦的爆响和恶臭！
“抠就抠！”她嘶吼，左眼的数据流疯狂闪烁，锁定着那些在攻击中若隐若现的涂改密钥碎片，“老娘倒要看看，是你们这些盗版商都嫌磕碜的‘精装本’牙口硬，还是我的‘叶川纪念款’铁拳狠！”
七本样书，七种被篡改的终局，围绕着七个涂改的密钥碎片，在这个由世界褶皱构成的角斗场里，展开了血腥的争夺。
每一次攻击与格挡，都让那些隐藏的碎片，在机械左眼的冰冷视野中，变得更加清晰一分。通往第三卷终极秘密的“门”，就在这亵渎与混乱的涂痕之下。