余温（九）
汇演的日子到了。
社区礼堂后台挤满了盛装打扮的演员，空气里弥漫着脂粉香气、发胶定型的味道和一丝若有若无的紧张。林秀芬穿着合唱团统一订购的宝蓝色长裙，坐在角落的折叠椅上，手指无意识地绞着裙摆的薄纱。她能清晰地听见自己心脏在胸腔里擂鼓的声音。
“妈！”
一个熟悉的声音穿透嘈杂。她愕然抬头，看见儿子陈磊正挤开人群朝她走来，手里还捧着一小束淡雅的康乃馨。他穿着挺括的夹克，脸上带着风尘仆仆却明亮的笑容。
“小磊？你……你怎么回来了？”她站起身，又惊又喜，声音都有些变调。
“说了要给你捧场的嘛！跟领导磨了好久，调了两天休。”陈磊把花塞到她手里，上下打量她，眼里闪着光，“妈，你这身真好看！我都快认不出来了。”
简单的几句话，像暖流瞬间涌遍四肢百骸，驱散了她大半的紧张。儿子来了，就在台下。
上台前，刘老师做着最后的动员：“记住！我们唱的是情感，是经历，不是技巧！把你们心里的东西，唱出来！”
林秀芬深吸一口气，跟在队伍后面，走向侧幕条。她偷偷往下望了一眼，黑压压的观众席里，她一眼就看到了儿子，他举着手机，镜头正对准舞台入口。
舞台的灯光亮得晃眼，将台下变成一片模糊的黑暗。音乐前奏响起，她按照排练了无数次的位置站定，能感觉到身边队友轻微的颤抖，或许，她自己也在抖。
“天边飘过故乡的云……”歌声起。起初，她的声音还有些发紧，淹没在集体的声浪里。当唱到“那故乡的风，和故乡的云，为我抚平创伤”时，她的目光不由自主地再次投向儿子所在的方向。黑暗中，她似乎能感受到那道鼓励的视线。
创伤。这半年，不就是一段漫长而痛苦的创伤期吗？失去挚爱的钝痛，无人诉说的孤寂，被迫适应的艰难……此刻，站在这里，穿着漂亮的裙子，儿子在台下，队友在身边，歌声在流淌。这本身，不正是生活以一种意想不到的方式，在为她“抚平创伤”吗？
一种前所未有的力量，混着酸楚与释然，从心底升腾。她的声音不再仅仅是为了完成演出任务，而是带着她自己才懂的百感交集，稳稳地沉了下去，与其他女低音的声音融合，托起了整首歌的底色。她不再去担心音准，不再去恐惧目光，只是沉浸在旋律和自己的情绪里。
当最后一句“我已满怀疲惫，眼里是酸楚的泪”唱完，音乐声止，礼堂里出现了短暂的寂静，随即爆发出热烈的掌声。灯光下，林秀芬看到前排几位老人的眼眶湿润了。
鞠躬，谢幕。走下舞台时，她的腿还有些发软，但心里却像卸下了千斤重担，充满了一种轻盈的、近乎虚脱的充实感。
“妈！你唱得太好了！”陈磊早已等在后台入口，激动地迎上来，给了她一个结实的拥抱，“真的，我录下来了，你那个声音，特别稳，特别有味道！”
周围的队友们也互相道贺，脸上洋溢着兴奋的红光。张姨搂着她的肩膀：“秀芬，今天状态真好！我就说你能行！”
那一刻，林秀芬真切地感受到，她不再仅仅是“陈建国的遗孀”，她是完成了这次演出的合唱团一员，是被儿子骄傲地拥抱的母亲，是被队友真诚赞许的林老师。
晚上，陈磊在家里住了下来。母子俩难得地坐在客厅沙发上，看着儿子手机里录制的视频。画面里的她，站在队伍中，神情专注，嘴唇开合，宝蓝色的裙子在灯光下泛着柔和的光泽。
“你看，妈，是不是很棒？”陈磊指着屏幕。
林秀芬看着视频里的自己，有些陌生，又有些熟悉。那是她，一个正在尝试走出阴影，重新寻找生活节奏的她。
“小磊，”她关掉视频，看向儿子，“这次回来，不只是为了看我演出吧？是不是工作上有事？”
陈磊脸上的笑容收敛了些，挠了挠头：“就知道瞒不过您。是有点事……过完年，我可能……要调去南方分公司了，机会更好，但距离更远。”
林秀芬的心轻轻一沉，但很快又稳住了。若是以前，听到这个消息，她一定会恐慌失措。但此刻，经历了独自度过春节、完成了登台演出之后，她发现自己比想象中要镇定。
“去多久？”
“至少……一两年。”
她沉默了片刻，然后点点头：“机会好，就去。妈这边，你不用太担心。”
陈磊有些意外于母亲的平静，随即是深深的动容：“妈……您真的，变了好多。”
是啊，变了好多。林秀芬在心里默然。是被生活推着，也是自己咬着牙，一步一步挪过来的。
第二天送走儿子，林秀芬回到家中。那份演出的兴奋和儿子离开的淡淡离愁交织在一起。她走到书桌前，看着建国的照片，和他那两本笔记。
她没有像往常一样对照片倾诉，也没有翻开笔记。她只是静静地看了一会儿，然后拿起笔，在一张新的便签上，工整地写下：
“今天，我登台唱歌了。小磊来了。他说，我唱得很好。他要调去南方了。我说，去吧。”
写完后，她将这张便签，夹在了棕色笔记本的最后一页，放在了“下辈子，还一起过”那句话的下面。
这不是告别，更像是一种告知，一种交托。告诉他，她正在努力地、好好地活着，处理着生活抛来的一个又一个问题。
窗外的阳光正好，落在她的手上，暖洋洋的。那冰冷的、名为“余温”的枷锁，似乎在不知不觉中，松动了一些。前路依然漫长，但她的脚步，好像比昨天，又踏实了一分。