小姑（五）
手机掉落的脆响在狭小的隔间里回荡，像一颗石子投入死寂的潭水。电话那头，晓薇急促的呼吸声透过听筒传来，带着一种濒临破碎的恐慌：“林峰？林峰！你说话！到底怎么了？你在哪儿？”
陈林峰瘫坐在冰冷的地砖上，额头抵着同样冰冷的隔板门，牙齿深深陷进手臂的皮肉里，试图用这尖锐的痛楚来压制喉咙里翻涌的绝望呜咽。洗手间的劣质空气清新剂气味混合着他身上散发的汗味和恐慌，令人窒息。隔间外，水龙头滴答作响的声音，像倒计时的秒针，一下下敲打在他绷紧的神经上。
“我……我在公司洗手间……”他终于从齿缝里挤出沙哑破碎的声音，摸索着捡起地上的手机，屏幕已经摔出了一道细微的裂痕，“刚……刚谈完……被裁了。”
电话那头是长久的、令人心慌的沉默。然后，晓薇的声音传来，异常地平静，平静得近乎诡异：“……知道了。你先别动，等我。” 电话被干脆地挂断。
陈林峰握着发出忙音的手机，听着那单调的“嘟嘟”声，只觉得一股更深的寒意从心底蔓延开来。晓薇的反应，平静得让他害怕。没有质问，没有哭喊，只有一句冰冷的“知道了”。这比任何激烈的反应都更让他预感到大厦将倾的毁灭。他靠着隔板，闭上眼，任由冰冷的绝望感吞噬自己。
大约四十分钟后，洗手间外传来高跟鞋急促敲击地面的声音，由远及近，最后停在门外。接着是晓薇压低却清晰的声音：“陈林峰？出来！”
陈林峰深吸一口气，撑着发麻的腿，摇摇晃晃地站起来，拉开了隔间门。晓薇站在门口，脸色是失血般的苍白，嘴唇紧抿成一条僵硬的直线，只有那双眼睛，里面燃烧着一种近乎凶狠的火焰，是惊涛骇浪被强行压制后的余烬。她穿着一身得体的职业套装，显然是直接从公司赶过来的，肩上挎着的电脑包带子深深勒进她的肩膀。
两人目光在弥漫着消毒水气味的空气中相撞。没有拥抱，没有安慰，甚至连一句多余的话都没有。晓薇的目光在他布满血丝的眼睛、狼狈的西装和额头上被隔板压出的红印上扫过，眼神锐利得像手术刀。
“走。”她只吐出一个字，转身就走，高跟鞋踩在光洁的瓷砖上，发出冰冷而急促的回响。
陈林峰像个被抽掉了灵魂的木偶，沉默地跟在她身后。穿过公司压抑的办公区，在同事们或同情或探究的目光注视下，一路走到地下停车场。晓薇径直拉开自己那辆二手车的副驾驶门，声音没有任何起伏：“上车。”
车子发动，驶出昏暗的地库，汇入下午城市喧嚣的车流。车厢里死寂一片，只有引擎低沉的轰鸣和空调出风口单调的嘶嘶声。压抑的气氛像一块沉重的铅板，压得人喘不过气。晓薇紧紧握着方向盘，指关节因为用力而泛白，目光死死盯着前方拥堵的车流，下颌线绷得紧紧的。
陈林峰靠在椅背上，侧头看着车窗外飞速掠过的、熟悉又陌生的街景。那些曾经代表着繁华和机遇的高楼大厦，此刻在他眼中都成了冰冷的、嘲讽的墓碑。失业的恐慌和巨大的债务压力交织在一起，像两条冰冷的毒蛇，缠绕着他的心脏，越收越紧。他张了张嘴，想打破这令人窒息的沉默，想说点什么，哪怕是一句苍白的“对不起”，却发现喉咙干涩得发不出任何声音。
最终，是晓薇先开了口，声音像淬了冰的刀子，割破了凝固的空气：“为什么是你？”她没有看他，依旧盯着前方，“论资历，论能力，论业绩，哪一点轮得到裁你？”她的质问不是情绪的发泄，而是冰冷的、带着逻辑的剖析，每一个字都像在解剖一个残酷的事实。
陈林峰痛苦地闭上眼：“经理说……部门指标……必须裁掉百分之三十……名单是上面定的……” 他顿了顿，声音低了下去，带着一种被背叛的苦涩，“也许……是我最近请假太多……也许……是有人更需要保住位置……” 职场的倾轧和现实的冰冷，在失业的瞬间变得无比清晰。
晓薇没有再追问。她猛地一打方向盘，车子拐进一条相对僻静的支路，靠边停下。她熄了火，车厢内彻底安静下来，只剩下两人压抑的呼吸声。
“接下来怎么办？”晓薇终于转过头，直视着他，那双燃烧着火焰的眼睛里，此刻充满了逼人的、不容回避的锐利，“老家那边，爸的康复费不能停。妈上次电话里说，这个月的药钱还没着落。还有……”她深吸一口气，每一个字都像重锤砸在陈林峰的心上，“嫂子那八万块！你说‘不着急’，可我们凭什么让人家‘不着急’？那是阳阳的压岁钱！是他们一分一分省出来的！”
“我知道！我知道！”陈林峰猛地一拳砸在车子的中控台上，发出沉闷的响声，连日来的压抑和绝望终于冲破了闸门，“我能怎么办？去找工作？现在这行情，一个萝卜一个坑，满大街都是失业的！送外卖？开滴滴？那点钱够填哪个窟窿？杯水车薪！”他喘着粗气，眼睛赤红，“晓薇，我们完了……真的完了……”
“闭嘴！”晓薇厉声打断他，声音陡然拔高，带着一种近乎凶狠的决绝，“陈林峰，你给我听好了！完不了！只要人没死，就完不了！”她死死盯着他，眼神像钉子，“哭丧着脸有用吗？坐以待毙有用吗？没用！只会让债主笑，让等着看我们笑话的人更得意！”
她的话像一记响亮的耳光，狠狠抽在陈林峰的脸上，让他瞬间清醒了几分。他看着眼前这个脸色苍白、眼神却亮得惊人的女人，仿佛第一次真正认识她。那个曾经为了买奢侈品包包撒娇的女孩，那个在儿童乐园里被愧疚压垮的女孩，此刻像一株在狂风暴雨中死死抓住岩石的荆棘，浑身是刺，却透着一种孤注一掷的顽强。
“那……你说怎么办？”陈林峰的声音沙哑，带着一丝茫然和不易察觉的希冀。
晓薇没有立刻回答。她解开安全带，转过身，从后座拽过自己的电脑包，动作粗暴地拉开拉链，拿出笔记本电脑，啪地一声打开。屏幕幽幽的光映亮了她苍白的脸，也映亮了她眼中孤狼般的狠劲。
“打工，永远是被动的！给别人干，说裁就裁！”她的手指在触摸板上飞快地滑动，点开一个界面粗糙但内容庞杂的网站，“看到没有？这个平台，专门接各类线上设计、文案、策划的零活儿。门槛低，量大，累死累活也挣不了大钱，但胜在灵活，只要肯熬，饿不死！”她抬起头，目光灼灼地逼视着陈林峰，“你干不干？敢不敢干？”
陈林峰看着屏幕上那些密密麻麻的、报酬低廉的零碎任务，心沉到了谷底。这意味着彻底告别光鲜的写字楼，告别稳定的五险一金，成为最底层的、没有保障的“数字民工”。巨大的心理落差让他本能地抗拒。
“就靠这个？”他艰难地问，语气里充满了怀疑和不甘。
“就靠这个！”晓薇斩钉截铁，没有丝毫犹豫，“至少能保证我们不被饿死！能保证每个月往老家寄钱！能保证……”她的声音低了下去，带着一丝不易察觉的颤抖，却异常坚定，“能保证我们每个月，哪怕只能还上嫂子几百块钱！让她知道，我们没忘！我们在还！”
“让她知道，我们没忘！我们在还！” 最后这句话，像一道闪电劈开了陈林峰心头的阴霾。对，这才是关键！不是逃避，不是祈求宽限，而是行动！哪怕这行动卑微如蝼蚁，也要让嫂子看到，他们认这笔债！他们还没垮！
一股混杂着屈辱、不甘，却又被逼到绝境后不得不爆发的狠劲，从陈林峰心底最深处升腾起来。他抹了把脸，眼神里的迷茫和绝望渐渐被一种破釜沉舟的凶光取代。他用力地点点头，声音嘶哑却带着一股狠戾：“干！有什么不敢的？总比等死强！”
“好！”晓薇啪地合上电脑，“回家！今晚就开始！”
所谓的“家”，早已不是那个能俯瞰江景的高级公寓。为了省钱还债，他们在城市边缘一个老旧小区租了个一居室，房间狭小逼仄，墙壁泛黄，窗外对着另一栋楼的灰色山墙。房间里最值钱的家当，就是两张并排放置的旧书桌和两台嗡嗡作响的二手电脑。
创业，如果这能称之为创业的话，以一种最狼狈不堪的方式开始了。
深夜，城市沉睡。狭小的出租屋里，只有键盘敲击的噼啪声和鼠标点击的哒哒声在回荡，像一场无声的鏖战。惨白的台灯光线下，陈林峰和晓薇各自占据一张书桌，佝偻着背，眼睛死死盯着发光的屏幕。
陈林峰正在和一个挑剔的客户反复修改一份毫无营养的保健品推广文案。对方的要求朝令夕改，语气刻薄：“陈先生，你这个切入点太平了！要爆点！懂不懂什么叫爆点？就是让人看了就想买！你这写的什么？小学生作文吗？”陈林峰额头青筋跳动，强压着火气，手指在键盘上敲得飞快，屏幕上光标闪烁，删删改改。他感觉自己像个廉价的小丑，在拙劣地表演着毫无尊严的戏码。
晓薇则同时开着三个聊天窗口。一个在跟甲方确认一个企业宣传册的排版细节，对方发来一堆模糊不清、自相矛盾的要求；另一个窗口，她正为一个刚起步的小网店设计促销海报，报酬低得可怜；第三个窗口，她在一个兼职群里争抢一个报酬稍高的ppt美化任务，手指快得几乎在键盘上飞起，眼睛熬得通红。
空气里弥漫着泡面和劣质香烟混合的浑浊气味。烟灰缸里堆满了烟蒂。两人都熬得双眼布满血丝，脸色憔悴。长时间的静坐和高度集中的精神，让陈林峰的颈椎发出不堪重负的咯吱声，晓薇则不时地揉着酸痛发胀的太阳穴。
“妈的！”陈林峰终于忍不住，猛地一拳砸在桌面上，键盘都被震得跳了一下，“这孙子就是故意的！改来改去耍人玩！”他烦躁地抓了抓头发，拿起桌上的廉价香烟，抖出一根叼在嘴里，打火机按了好几下才点着，狠狠吸了一口，辛辣的烟雾呛得他一阵咳嗽。
晓薇头也没抬，眼睛依旧黏在屏幕上，手指在触摸板上快速滑动，声音疲惫却冷静：“别抱怨了。有得改说明还有钱拿。抓紧时间，这个ppt的单子快被人抢了。”她的声音带着一种近乎麻木的专注。
陈林峰看着晓薇紧绷的侧脸，看着她眼底浓重的青黑，心里一阵尖锐的刺痛。他掐灭了刚点燃的烟，深吸一口气，强迫自己冷静下来，重新将注意力投向那堆令人作呕的文字。为了几百块钱，为了老家父亲的药费，为了那八万块沉甸甸的情分，他必须把这口屎咽下去！
日子就在这种高强度、低尊严的“数字苦力”中一天天熬过。他们像两只困在蛛网里的虫子，拼命挣扎，只为挣得一点点维系生存的微薄养分。睡眠成了奢侈品，吃饭只是为了维持体力，社交更是彻底断绝。生活只剩下电脑屏幕、任务列表和银行账户上缓慢增长、又迅速被划走的数字。
一个周末的下午，陈林峰顶着两个硕大的黑眼圈，趴在电脑前补觉。连续的熬夜让他疲惫不堪。晓薇则坐在旁边，一边守着电脑等一个甲方反馈，一边心不在焉地翻着一本旧杂志。阳光透过蒙尘的窗户，在地板上投下几块昏黄的光斑。
手机震动起来，打破了房间里的寂静。是周强打来的。
晓薇的心猛地一跳，犹豫了一下，还是接了起来：“哥？”
“晓薇啊，”周强的声音从听筒里传来，背景音有些嘈杂，似乎在外面，“你嫂子……让我跟你说个事。”
晓薇的心瞬间提到了嗓子眼，手指无意识地攥紧了杂志的边缘。嫂子？她找自己？
“什么事，哥？”她的声音带着不易察觉的紧张。
“不是什么大事。”周强的语气听起来还算平和，“就是阳阳下周六过生日，嚷嚷着想请小姑姑来家里吃饭。你嫂子……让我问问你，有没有空？”他顿了顿，补充道，“就……就吃个饭。你嫂子说，让你……别买东西，人来就行。”
别买东西，人来就行。
这简单的八个字，像一股微弱的电流，瞬间击中了晓薇疲惫不堪的心脏。她握着手机，一时竟忘了回应。嫂子主动让哥哥来问她了？还特意强调“别买东西”？这是不是意味着……那道冰封的门，裂开了一丝缝隙？
“晓薇？在听吗？”周强在电话那头追问。
“在！在听！”晓薇猛地回过神，声音因为激动而有些发颤，“有空！哥，我……我一定去！”她几乎是脱口而出，生怕下一秒对方就会反悔。
“哦，好，那……那下周六晚上，早点过来。”周强似乎也松了口气，“那……就这样。”
电话挂断。晓薇还维持着接听的姿势，手机紧紧贴在耳边，仿佛还能感受到那端传来的、微弱却真实的暖意。杂志从她无意识松开的手中滑落，掉在地板上，发出轻微的声响。
陈林峰被声音惊醒，迷迷糊糊地抬起头，揉了揉惺忪的睡眼：“谁啊？”
晓薇转过头，看向他，眼圈微微发红，嘴角却控制不住地向上扬起，那是一种混合着难以置信、巨大惊喜和如释重负的复杂笑容，在她憔悴的脸上显得格外明亮。
“哥打来的。”她的声音带着哭腔，却又充满了压抑不住的喜悦，“阳阳……阳阳生日，嫂子……嫂子让我去吃饭……说……说别买东西，人去就行！”
陈林峰愣了一下，混沌的大脑慢慢消化着这个信息，几秒钟后，他疲惫的脸上也终于露出了一个久违的、带着苦涩却又无比真实的笑容。他伸出手，紧紧握住了晓薇冰凉的手指。两人在狭小破旧的出租屋里，在堆积如山的廉价任务和沉重的债务压力之下，紧紧握着彼此的手，仿佛握住了黑暗隧道尽头，那一道微弱却无比珍贵的光。