暗金色节点带来的情感冲击，如同在平静的湖面投下巨石，余波在洛薇薇的心间持续了数日。那股沉重而古老的悲伤，并未随着连接的断开而完全消散，反而像一层极淡的薄雾，萦绕在她的感知背景里，让她对周遭世界的欢快节奏都多了一份隔阂般的静默。
江屿敏锐地察觉到了她的变化。她依旧会来工作室，依旧会协助整理数据，参与讨论，但那双总是神采奕奕的眼眸里，偶尔会闪过一丝不易察觉的恍惚与沉静。她变得比平时更安静，有时会长时间地望着窗外出神。
他没有追问，也没有试图用理性的分析去“解决”这种情感残留。他只是不动声色地调整了工作节奏。暂停了所有对未知节点的探索，将重心完全放在对已获取“记忆碎片”的系统性整理和交叉验证上。他泡茶时，会特意选择味道更醇和温润的熟普；带来的点心，也换成了她偏好的、不那么甜腻的款式。
一次午休间隙，洛薇薇又望着窗外发呆。江屿将一杯刚沏好的熟普放在她手边，在她旁边的椅子上坐下，没有看她，只是同样望着窗外明净的天空。
“那种感觉……淡了一些，但还在。”洛薇薇忽然轻声开口，没有看他，像是在自言自语，又像是在对他倾诉，“像心里压着一块浸了水的古旧丝绸，不重，但湿漉漉的，带着挥之不去的凉意。”
江屿沉默地听着，端起自己的茶杯，指尖感受着瓷壁传来的温热。“情感印记，尤其是如此强烈的，可能会在意识层面留下暂时的共振。”他尝试用他能理解的方式解释，“需要时间平复。”
“我知道。”洛薇薇转过头，看向他，嘴角勉强牵起一个微小的弧度，“只是没想到，一块石头……或者说，里面的东西，能承载这么沉重的情感。”
“它可能不仅仅是‘石头’。”江屿的目光与她相遇，眼神深邃，“那些节点储存的，或许是一个文明、一个时代，甚至某种我们无法理解的存在，其最深刻的记忆与情感。你接触到的，是经过漫长时光浓缩后的精华。”
他的话语没有安慰，只是平静地陈述着一种可能性，却奇异地让洛薇薇感到一丝释然。仿佛她所承受的，并非无故的侵扰，而是来自遥远时空的一份沉重托付，她只是偶然的接收者。
“那个节点，”江屿继续道，语气严谨如同分析数据，“根据其在星云结构中的位置和能量特性模型判断，它很可能关联着某种‘终结’或‘巨大变迁’的事件。其情感烙印以悲伤为主导，符合逻辑。”
逻辑。这个词从他口中说出，在此刻却带着一种别样的温度。他没有否定她的感受，而是试图在理性的框架内，为这份莫名的悲伤找到一个坐标，让它不再那么虚无缥缈，令人无措。
洛薇薇看着他专注分析时的侧脸，看着他因思考而微微抿起的唇线，心中那片被悲伤浸润的角落，仿佛被一道温和坚定的光缓缓照亮。她伸出手，轻轻覆盖在他放在桌面的手背上。
江屿的分析戛然而止，身体几不可查地微微一僵。他低头，看着她的手——纤细，白皙，带着女性特有的柔软，却蕴含着不容忽视的力量。她没有用力，只是这样轻轻贴着，传递着无声的感谢与依赖。
他僵硬的手指缓缓放松，然后，极其缓慢地，翻转手掌，将她的手握在了掌心。他的手掌宽大，指节分明，带着常年接触仪器和敲击键盘留下的薄茧，有些粗糙，却异常温暖干燥，牢牢地包裹住她微凉的指尖。
这一次，没有能量的冲击，没有实验的紧张，只有午后阳光的静谧，和掌心交织的、平稳的脉搏。
他没有说话，她也没有。语言在此刻显得多余。