山顶的星空仿佛具有某种涤荡心灵的力量。回程的路上，车内异常安静，但气氛却不再是之前的疏离或工作式的沉默。一种微妙的、共享过震撼美景后的宁静与融洽弥漫在狭小的空间里。
洛薇薇靠在副驾驶的椅背上，望着窗外飞速后退的、被夜色笼罩的郊野风景，嘴角不自觉地带着一丝浅淡而真实的弧度。她能感觉到身旁江屿专注开车时平稳的气息，也能回想起刚才在星空下，他眼中那片倒映着银河的深邃。那短暂的、毫无遮挡的对视，像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪至今未平。
江屿的内心同样不平静。他习惯于在可控的环境和清晰的逻辑中寻找答案，而今晚的星空，那种超越人力、纯粹自然的宏大与壮美，带给他的是一种认知上的冲击和……难以言喻的慰藉。
它似乎无声地印证了洛薇薇那个关于“内在需要共鸣”的说法。有些存在，有些规律，或许本就无需彻底“破解”，只需怀着敬畏去“感受”和“连接”。
车子平稳地驶入市区，窗外的景色逐渐被熟悉的灯火取代。快到洛薇薇公寓楼下时，江屿缓缓将车停在路边。
“到了。”他停下引擎，声音在安静的车内显得格外清晰。
洛薇薇从窗外的景色中回过神，转头看向他。路灯的光线透过车窗，在他脸上投下明暗交错的柔和光影。“谢谢，”她解开安全带，语气轻快，“今晚的星星很美，开车也辛苦了。”
她伸手去开车门，动作却微微一顿，像是想起了什么，又像是带着一丝不易察觉的期待，没有立刻下去。
江屿看着她停留在车门开关上的手，车内昏暗的光线下，能看见她纤细的手指和腕间一抹精致的镯子轮廓。他沉默了几秒，似乎在做一个与他平时快速决断风格不符的犹豫。
就在洛薇薇以为他会像往常一样，只是简单道别时，他却开口了，声音比平时低沉些许：“下次……如果你有空，或许可以一起去听一场音乐会。”
这个邀请来得有些突然，完全不符合江屿一贯只围绕工作和研究展开对话的模式。洛薇薇明显愣了一下，随即，一抹真正愉悦的笑意从她眼底漾开，点亮了整个面庞。
“什么样的音乐会？”她饶有兴致地问，没有立刻答应，也没有拒绝。
“不太喧闹的那种。”江屿回答，目光落在方向盘上，似乎在组织语言，“偏向古典或氛围音乐。可能会……有助于思考。”
他最后还是给自己的邀请找了一个看似合理的、与工作相关的理由，但这份笨拙的掩饰，在洛薇薇看来却比他任何严谨的数据分析都要可爱。
“听起来不错。”洛薇薇终于推开车门，夜风涌入车内，带着微凉的清新。她站在车外，弯下腰，透过车窗对他笑道，“那我等你消息。”
“好。”江屿点了点头。
看着洛薇薇转身走向公寓大门，身影消失在玻璃门后，江屿才重新启动车子。他没有立刻离开，只是静静地坐在驾驶座上，手指无意识地摩挲着方向盘。车内似乎还残留着她身上淡淡的、清雅的香气，与窗外城市的夜的气息混合在一起。
他抬头，透过天窗只能看到被城市灯火映照成暗红色的夜空，早已不见山顶那片璀璨星河。但那份浩瀚与宁静的感觉，以及发出那个未尽邀约时，心底那丝陌生的、带着些许不确定却又隐隐期待的悸动，却清晰地留存了下来。
晨光尚未显现，城市依旧在夜色中沉睡。而某些悄然滋生的东西，仿佛也在这静谧的黎明前，等待着破晓的时刻。