十二月的上海，梧桐树叶尚未落尽，在微凉的空气中摇曳着最后的金黄。
复旦园里，学生们裹着厚厚的毛衣和围巾，穿梭在各教室之间，呼出的白气在冷空气中凝成薄雾。
林薇刚从经济学院的教学楼走出来，怀里抱着几本厚重的经济学着作，准备去图书馆占座。
路过报亭时，她习惯性地买了份《上海文化报》——这是她了解北方文化动态的窗口，毕竟北京的消息总是最先在这里出现。
“咦？这不是...”林薇的目光突然被娱乐版的一则报道吸引住了。
模糊的照片上，一男一女相视而笑，虽然像素低得感人，但那男人的侧脸轮廓和身形...
“新晋学神与清纯玉女？北大传奇陈默疑似与当红女星苏晓冉交往中？”标题耸人听闻，内容更是绘声绘色地描述了两人在发布会后台的“亲密瞬间”。
林薇先是愣了一下，随即嗤之以鼻：“假的！媒体就会乱写！陈默那个木头怎么可能和女明星扯上关系？”
她太了解陈默了——那家伙脑子里除了学习、工作和那些深奥的经济理论，根本装不下别的东西。
但...照片上的人确实很像陈默。
而且报道里明确提到了“国家计委年轻干部”、“北大三学位学神”这些关键词。
“肯定是巧合，或者是什么长得像的人。”林薇自言自语着，把报纸塞进书包，决定不理会这种无聊的八卦。
然而一整天的课，她都有些心不在焉。
教授讲的宏观经济政策她一个字都没听进去，满脑子都是那张模糊的照片和耸人听闻的标题。
晚上回到宿舍，林薇终于忍不住，拨通了陈默北大宿舍的电话——这是她去年好不容易要来的号码，虽然很少打，但一直小心翼翼地保存在通讯录首页。
“嘟...嘟...您拨打的号码是空号，请核对后再拨。”电话那头传来机械的提示音。
林薇愣了一下，重新拨号，仔细按下每一个数字，结果还是一样。
“怎么回事？”她皱眉，突然想起陈默已经提前毕业了，“对啊，他应该已经离校了...那他现在住哪里？”
一种莫名的慌乱感涌上心头。
她发现自己对陈默的近况一无所知——不知道他住在哪里，不知道办公室电话，甚至不确定他是否还在北京。
她本想再给陈默写信，但想了想又放弃了，这种事情不知道怎么开口。
“这个笨蛋！就知道惹麻烦！”林薇一边在日记本上胡乱涂画，一边抱怨。
她画了一个大大的木头，然后在旁边写上“陈默”两个字。
室友看她这几天心神不宁，开玩笑问：“薇薇，是不是想男朋友了？”
林薇像被踩了尾巴的猫一样跳起来：“胡说！哪来的男朋友！我只是...只是在思考一个经济学术题！”
但夜深人静时，林薇不得不承认自己的异常。
她为什么会这么在意陈默的绯闻？为什么一想到他和那个女明星在一起就不舒服？
“我只是担心他误入歧途！”她试图说服自己，“机关干部和女明星传绯闻，影响多不好！我是作为朋友关心他！”
最终，林薇还是决定写信。
她特意选了最喜欢的信纸——带着淡淡茉莉花香的那种，开始落笔：
“陈默同志：近日从某小报看到一则荒唐报道，竟称你与某女星交往甚密，本以为是媒体胡编乱造，但联系你数日未果，不免有些担心。望速回信说明近况，以免友人挂念。”
写到这里，她觉得语气太生硬，又撕掉重写：
“陈默：最近好吗？听说你居然上娱乐版了？可以啊！都跟女明星传绯闻了！不过那照片糊得连你妈都认不出来，我就知道是假的，对了，你现在住哪里？有电话可以联系你吗？”
最后还是不满意，第三遍才写成：
“陈大忙人：听说你最近桃花运不错啊？都跟苏晓冉传绯闻了！虽然我知道八成是媒体乱写，但还是好奇怎么回事，最近怎么回事？也不跟老同学汇报一下近况，复旦食堂的小笼包还是比北大好吃，气不气？”
信寄出后，林薇开始了漫长的等待。
每天下课第一件事就是去信箱查看，但每次都失望而归。
等待的日子里，她发现自己越来越关注陈默的消息。
她去图书馆翻看所有北京来的报纸，希望能找到关于国家计委的报道；她甚至开始看苏晓冉的电影，一边看一边挑刺：“演技一般嘛，还没我好呢！”
复旦园里，银杏叶已经落尽，只剩下光秃秃的枝桠。
林薇看着校园里成双成对的情侣，突然感到一丝莫名的孤独。
“如果陈默在这里，会是什么样子？”她忍不住想象，“肯定会天天泡图书馆，然后嘲笑上海人说话嗲...”
一周后，陈默的回信终于到了。
林薇几乎是抢过信跑回宿舍，小心翼翼地拆开。
陈默的信很简短，字迹一如既往地工整有力：
“林薇同学：来信收悉，首先澄清，我与苏晓冉小姐只是普通朋友，那天是参加新片发布会，遇到刁难替她解围而已，媒体捕风捉影，不足为信，我现在国家计委综合处工作，一切安好。另：北大食堂的宫保鸡丁永远比复旦小笼包更有内涵。”
典型的陈默式回答——简洁、理性、不带感情色彩，最后还不忘怼她一句。
林薇反复读了几遍，试图从字里行间找出些什么，但什么都没有。她应该放心了，陈默已经解释清楚了，可是...为什么心里还是有点失落？
“笨蛋陈默！就知道学习工作！大木头！”她对着信纸嘟囔，但嘴角却不自觉地上扬。
那天晚上，林薇做了一个梦。梦里她又回到了高中教室，和陈默为一道数学题争论不休。阳光透过窗户洒在陈默认真的侧脸上，她突然觉得那个画面很美。
醒来后，林薇躺在床上，望着天花板发呆。
窗外传来晨跑的脚步声和模糊的广播声——复旦新的一天开始了。
她突然清晰地意识到一件事：自己对陈默的感情，可能早就超越了“对手”和“朋友”的界限。
“不会吧...”林薇把脸埋在枕头里，声音闷闷的，“我怎么会喜欢那个自大、固执、除了学习什么都不会的木头疙瘩？”
但心跳加速的感觉是如此真实。她想起每次收到陈默来信时的期待，想起与他争论时的兴奋，甚至想起看到绯闻时的慌乱和嫉妒...
“完了完了，”她坐起身，抓了抓头发，“林薇啊林薇，你怎么就这么没出息呢！”
那天上课，林薇破天荒地没有坐在第一排，而是选了靠窗的位置。
她看着窗外灰蒙蒙的天空，第一次对未来产生了某种模糊的期待。
下课后，她给陈默写了回信，语气依然斗志昂扬：
“陈默同志：感谢澄清，我就知道你没那个胆子敢谈恋爱——毕竟连微积分都搞不定的人，怎么可能搞得定女孩子？顺便告诉你，我这学期微观经济学拿了全系第一，很快就能在学术上超越你了！等着瞧！”
信的末尾，她犹豫了一下，还是加上了一句：
“pS：北京冬天冷，多穿点，别感冒了影响工作——毕竟国家建设还需要你呢！”
寄出信后，林薇长舒一口气，仿佛卸下了什么重担，她决定顺其自然——既然明白了自己的心意，那就按照自己的节奏来。
“反正那个木头一时半会儿也开不了窍，”她自信地想，“我有的是时间让他慢慢发现本小姐的好！”
走在复旦园里，林薇的脚步轻快了许多，这个冬天，似乎不再那么冷了。