时值深秋，刑部衙门的卷宗库内却透着与季节不符的肃杀寒意。苏云时任刑部侍郎不足一年，以手段凌厉、心思缜密着称。他正为了一桩牵扯到朝中官员的舞弊案，亲自在堆积如山的旧档中查找线索。
空气中弥漫着陈旧纸张和墨锭的味道。苏云专注于手中的卷宗，眉头紧锁，并未留意到有人悄然进入。
“敢问大人，丙字柒号柜，天佑十七年的漕运稽核档案，可是在此处？”一个清凌凌的女声响起，不高不低，却如珠玉落盘，打破了库房的沉寂。
苏云抬头，逆着窗外透进的、带着尘粒的光线，看见一个身着月白绣缠枝莲纹襦裙的女子。她身姿挺拔，气质清冷，面容算不得绝色，但一双凤眼沉静如水，眉宇间带着寻常闺阁女子没有的书卷气与疏离感。她并未像其他女眷那般戴着厚重帷帽，只是以轻纱半遮面，更添几分神秘。
苏云认得她，丞相落文渊的嫡长女，落明霞。传闻此女才华横溢，尤擅刑名律法，常为其父整理文书、分析案例，在京城贵女中是个异数。
“落小姐？”苏云有些意外，放下卷宗，起身回礼，“丙字柒号柜在东南角。天佑十七年的漕运档案……涉及颇广，不知落小姐查找此卷，所为何事？”他语气公事公办，带着刑部官员特有的审慎。刑部重地，即便是丞相之女，也不便随意翻阅机密卷宗。
落明霞似乎看出他的顾虑，微微颔首，解释道：“苏大人不必多虑。家父近日翻阅旧案，对其中一桩与漕运相关的旧案有些疑问，命小女前来核对几个细节，并非查阅核心机密。”她话语清晰，理由充分，让人挑不出错处。
苏云目光在她沉静的面上停留一瞬，侧身让开：“既如此，落小姐请自便。若有需要，可唤书吏协助。”
“多谢苏大人。”落明霞道谢，姿态优雅地走向东南角的档案柜。她步履从容，翻找卷宗的动作熟练而精准，显然并非第一次来此。
苏云重新坐下，却难以立刻集中精神。眼角余光里，那抹月白的身影在高大的书架间移动，安静得如同幽兰。他听说过关于她的许多传闻，才女、高傲、难以亲近，今日一见，倒觉得那“高傲”更像是源于内心的清醒与独立。
片刻后，落明霞似乎找到了需要的卷宗，正欲取下，那卷宗却因年代久远，捆扎的丝线骤然断裂，厚重的卷册眼看就要散落一地。
苏云离得近，几乎是下意识地起身，一个箭步上前，伸手托住了即将坠落的卷宗。两人的手指在冰冷的纸张上有了一瞬的接触。
他的手干燥稳定，带着习武之人特有的薄茧。她的指尖微凉，细腻如玉。
“小心。”苏云低声道。
落明霞迅速收回手，后退半步，面上掠过一丝极淡的波动，快得让人无法捕捉。“多谢苏大人。”她再次道谢，声音依旧平稳，但耳根处似乎泛起一抹不易察觉的浅红。
苏云将卷宗整理好，递给她：“落小姐要找的，可是关于当年漕运分账的记录？”他方才瞥见了卷宗标题的一角。
落明霞抬眸看他，眼中闪过一丝讶异：“苏大人也知道此案？”
“略有耳闻。此案牵扯甚广，最终却以几个漕帮头目顶罪告终，其中不少细节，值得推敲。”苏云淡淡道，他敏锐地感觉到，落明霞查此旧案，恐怕不只是为父分忧那么简单。
落明霞深深看了他一眼，没有接话，只是接过卷宗：“小女还需仔细核对，不打扰苏大人办公了。”她抱着卷宗，微微欠身，转身离去，裙裾拂过地面，未染尘埃。
苏云看着她离开的背影，心中第一次对这位丞相千金，产生了超越传闻的好奇。她不像他见过的任何一位贵女，她身上有一种近乎执拗的、对真相的探寻欲，这与他在刑部追求的“公正”，隐隐有着共鸣。
初次相遇后约莫半月，苏云休沐，难得闲暇，便去了京城最大的“翰墨斋”书坊，想寻几本孤本律法注释。
在摆放刑名类书籍的僻静角落，他再次看到了那个熟悉的身影。落明霞正踮着脚，试图拿取书架最高层的一本《洗冤录评注》。
“可是要取这本？”苏云的声音自身后响起。
落明霞动作一顿，收回手，转过身，看到是苏云，眼中闪过一丝复杂，随即恢复平静：“苏大人。是，正是此书。”
苏云身高臂长，轻松将书取下，递给她：“落小姐对刑名之学，似乎颇有钻研。”
落明霞接过书，指尖拂过封皮，语气平淡：“闲来无事，聊以打发时间罢了。比不得苏大人，执掌刑狱，手握生杀予夺之权。”
她这话听起来像是自谦，细品却带着一丝不易察觉的锋芒，似乎对刑部，或者说对权力本身，抱有某种审视的态度。
苏云挑眉，也不在意，顺势问道：“那日漕运旧案，落小姐可有所得？”
落明霞抬眸，目光清亮地看着他：“苏大人以为，律法之根本在于何处？”
“在于公正，在于定分止争，惩恶扬善。”苏云毫不犹豫地回答，这是他为官的信念。
“公正？”落明霞唇角勾起一抹极淡的、近乎嘲讽的弧度，“若立法者心存偏私，执法者囿于权贵，这‘公正’二字，又从何谈起？便如那漕运旧案，账目清晰，线索分明，最终却只能动些虾兵蟹将，真正的巨鳄，依旧逍遥法外。苏大人所谓的公正，恐怕也难逃这权势的罗网。”
她的话语直接而尖锐，毫不客气地指出了刑部乃至整个官场的潜规则。
苏云并未动怒，反而觉得这女子看得透彻。他沉吟片刻，道：“落小姐所言不虚。权势交织，利益盘根，确是阻碍。然，正因如此，才更需有人秉持初心，于力所能及之处，寸进寸得。若因畏惧黑暗便放弃追寻光明，那世间将永无公正可言。”
落明霞闻言，沉默了片刻，看着他坚定的眼神，第一次在他面前露出了些许真实的情绪，那是一种混杂着认同、无奈与一丝希冀的复杂神情。“苏大人志向高远，令人敬佩。只是……这寸进寸得，有时付出的代价，远超想象。”
“但求问心无愧。”苏云语气平静，却重若千钧。
两人站在书架之间，周围是淡淡的墨香，进行着这场关于律法、权力与理想的无声交锋。空气仿佛凝滞，某种难以言喻的共鸣在彼此心间滋生。
冬雪初霁，皇家园圃的梅花开得正好。一场由宫中主办的赏梅宴，几乎汇集了所有京城适龄的贵族青年男女。苏云和落明霞皆在受邀之列。
宴席间，觥筹交错，言笑晏晏。苏云不喜应酬，寻了个借口离席，信步走向梅林深处。在一株罕见的绿萼梅下，他再次遇见了独自赏梅的落明霞。
白雪红梅，映衬着她清冷的侧颜，竟有种惊心动魄的美。她伸出手，轻轻触碰着花瓣上的积雪，神情专注而柔和，与平日里那个言辞犀利的才女判若两人。
“落小姐也在此处。”苏云走上前。
落明霞收回手，转过身，见到是他，似乎并不意外，只微微颔首：“苏大人。”她的脸颊被寒风冻得微红，少了几分疏离，多了几分生动。
“这绿萼梅清雅孤高，倒是与落小姐气质相合。”苏云看着梅花，意有所指。
落明霞抬眼看他，凤眸中波光流转：“苏大人过奖。梅花虽好，终究耐不住这世间严寒。便如人心，再如何坚守，也难敌现实磋磨。”
她的话中带着一丝不易察觉的疲惫与怅惘。苏云知道，她指的是他们之间那看不见的鸿沟——门第之见，派系之别。他是新兴的苏家之子，虽得圣眷，但在盘根错节的旧派势力眼中，仍是“异类”。而她是丞相之女，她的婚姻，注定是政治棋盘上的一颗棋子。
“梅花耐寒，方得清香。”苏云凝视着她的眼睛，声音低沉而坚定，“人心若坚，亦能破冰前行。落小姐，世事虽艰，但并非没有转圜之余地。”
他向前一步，拉近了两人之间的距离，近得能闻到她发间清冷的梅香。“苏某不才，但有一颗赤诚之心，愿以毕生之力，践行当日所言‘公正’。不知……可否有幸，邀落小姐同行？”
这是他第一次如此明确地表达心意。没有华丽的辞藻，只有最朴素的承诺和邀请。
落明霞的心猛地一跳，看着眼前这个目光灼灼、气宇轩昂的男子。半年来数次偶遇，一次次理念的碰撞，她早已无法将他视为寻常的追求者。他懂她的抱负，理解她的清醒，甚至欣赏她的尖锐。在他身边，她感觉自己是落明霞，而不仅仅是丞相千金。
她的指尖微微颤抖，垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。“苏大人可知……前路荆棘遍布？家父……他属意的人选，并非苏家。”她声音很轻，带着挣扎。
“我知道。”苏云语气不变，“但我会让他看到，苏云，配得上他的女儿。我也会让所有人看到，苏家，并非昙花一现。”他伸出手，轻轻握住了她微凉的手指，“明霞，信我一次，可好？”
那一声“明霞”，击碎了她最后的防线。她抬起头，眼中水光潋滟，终是缓缓地、极轻地点了点头。
雪花悄然飘落，落在他们交握的手上，冰凉的触感，却无法冷却掌心传来的温度。
自梅花下定情后，两人见面的机会更少，也更加隐秘。多是借由书信往来，或是利用某些公开场合短暂的眼神交汇。落明霞变得更加谨慎，她知道父亲落文渊看似开明，实则对子女的婚姻有着极强的掌控欲，尤其她是嫡长女，更是他稳固权势的重要筹码。落丞相属意的，是同样出身清流世家、其父为吏部尚书的青年才俊。
苏云则更加努力，在刑部屡破积案，政绩斐然，试图以实力证明自己，也为苏家积累更多的政治资本。但他清楚，要想跨越与丞相府之间的鸿沟，仅凭这些还远远不够。落文渊是文官领袖，而苏家与靖王联姻，某种程度上已被打上了“帝党”甚至“勋贵”的标签，这与清流一派的立场有着天然的矛盾。
近日，一桩涉及科举舞弊的新案，再次将苏云推到了风口浪尖。初步调查的线索，隐隐指向了与落丞相关系密切的几位门生。苏云面临着巨大的压力，来自各方的暗示、警告甚至威胁接踵而至。他知道，这是考验，也是机会。若能秉公处理，揪出真凶，便能极大树立他刚正不阿的形象，但势必会得罪落丞相一系；若稍有退缩，不仅前功尽弃，更会让他无颜面对落明霞，也无颜面对自己的信念。
而落明霞在府中，也感受到了父亲日益深沉的目光和旁敲侧击的提醒。她深知苏云此刻的处境艰难，心中焦虑万分，却无法直接相助，只能通过隐晦的书信，传递着她的支持与担忧。
这一日，苏云在刑部值房，对着案头厚厚的卷宗，眉头深锁。窗外夜色浓重，如同他此刻的心情。
“大人，落小姐派人送来的。”心腹随从悄然进入，将一个食盒和一封没有署名的信放在桌上。
苏云打开食盒，里面是几样精致的点心，还有一盅温热的参汤。他展开信笺，上面只有清秀而熟悉的一行字：
“寒梅傲雪，静待春信。望君珍重，勿忘初心。”
没有缠绵的情话，只有坚定的支持和无声的鼓励。苏云握着那薄薄的信纸，仿佛能感受到落明霞写下这些字时的心情。他深吸一口气，眼中重新燃起锐利的光芒。
他知道，他与落明霞的这条路，注定布满荆棘。科举案是一个关键的节点，他不能退，也不会退。为了心中的公正，也为了那个在冰雪中给予他温暖和信心的女子。
他将信纸小心折好，贴身收起，然后拿起笔，蘸饱了墨，在摊开的卷宗上，用力写下了下一个需要重点核查的名字。
夜色还长，斗争，也才刚刚开始。他们的感情，在这权力的漩涡与理想的坚守中，艰难地生长着，等待着破冰而出的那一天。