寒风裹着集市的尘土呼啸而来，像无数细沙打磨着皮肤，带着劣质麦酒的酸腐、牲畜粪便的腥臊，还有烤焦麦饼的糊味与烂水果的馊气，一股脑扑在林恩脸上。
他刚把油纸包着的黑面包揣进斗篷内侧，指尖还残留着粮铺掌柜递面包时的冷漠——那掌柜的手指粗短，指甲缝里嵌着麦麸，递面包时只伸出两根手指，仿佛多碰一下都会脏了自己的手。
林恩下意识将面包往心口又按了按，油纸薄得能透出面包粗糙的纹理，麦麸的颗粒感隔着布料都能隐约摸到。
这是他用半篓凝血草换来的食物，是今天唯一能填肚子的东西，心口刚升起的那点微薄暖意，却被一阵尖锐的呵斥声瞬间砸得粉碎。
那声音像生锈的铁锯在刮朽木，又尖又涩，刺得人耳膜发疼：“老东西！给我起来！装死是吧？”
声源从集市东侧的粮铺街角传来，蛮横里裹着毫不掩饰的暴戾。林恩的脚步猛地顿住，怀里还没清理干净的凝血草残渣蹭着斗篷内衬，痒得他指尖发麻，可那呵斥声里的狠劲，却像无形的钉子，把他的脚牢牢钉在了原地。
他迅速侧过身，尽量把自己藏在旁边一个卖烂菜的摊子后面——摊子上的卷心菜叶子蔫得发灰，边缘卷着焦黄的边，烂掉的部分淌着黏糊糊的汁液，散发出淡淡的腐味。
摊主是个瞎眼的老妇人，枯瘦的手指在菜叶间摸索，碰到烂叶上的黏液时，眉头轻轻皱了一下，却什么也没说，只是慢吞吞地把相对完好的叶子归拢到一起，对不远处的骚动毫无察觉。
顺着声音望过去的瞬间，林恩的瞳孔骤然缩成了一点。
三个穿着深褐色粗布制服的汉子正围着一个蜷缩在地上的人拳打脚踢。他们的制服袖口磨得发亮，边缘沾着干涸的暗褐色污渍，领口别着枚黄铜徽章——那是灰石镇最大的贵族布莱克家族的家徽，一只展翅的黑鹰。
此刻徽章上的黑鹰翅膀有道划痕，却依旧透着倨傲，在林恩眼里，倒像极了盘旋在尸堆上空、啄食腐肉的秃鹫。
为首的汉子个子最高，满脸横肉把眼睛挤得只剩一条缝，下巴上的胡茬又粗又硬，像乱蓬蓬的茅草。他手里甩着一根浸过油的皮鞭，鞭身上的油光在冷光下泛着腻人的光泽，鞭梢拖在石板路上，留下一道浅浅的黑痕，每甩一下，空气里都飘着淡淡的、令人作呕的油腥味。
“啪”的一声脆响，鞭梢抽在地上，蜷缩的人便跟着抽搐一下，像被抽打的破布娃娃。
地上的人是个老人，林恩认得他。
前些天他去荒坡采药时，在坡下的小溪边见过这老人。那天的溪水很清，映着天上零碎的云，老人蹲在溪边，枯瘦的手指轻轻搓洗着野菜上的泥点，动作轻得像怕碰坏了什么宝贝。
他说自己叫杰克，家里有个五岁的孙女，肺不好，得靠溪边一种叫“肺心草”的草药熬水喝。当时老人还从怀里掏出个洗得发白的粗麻布包，里面裹着几颗野山楂，布包上绣着个歪歪扭扭的小十字。他挑了颗最红的递给林恩，指尖带着溪水的凉意：“孩子你看着面黄，多吃点酸的开开胃。
”那野山楂的酸甜味，至今还留在林恩的记忆里，比他吃过的任何东西都要清冽。
可此刻的老杰克，半点当初的温和模样都没有了。
他蜷缩在冰冷的石板路上，后背的粗布上衣早就被皮鞭抽得破成了布条，暗褐色的血痂和新鲜的暗红血渍混在一起，顺着布条的缝隙往下滴，落在石板上，晕开一小片深色的印记，像极了荒坡上那些被踩烂后渗出汁液的凝血草。
他的头埋在臂弯里，花白的头发里混着尘土和一滩淡黄色的唾沫，那唾沫粘在发丝上，随着他的颤抖慢慢往下滑，快要滴到地上时，又被一阵风刮得无影无踪。
每一次拳头落在他背上，他的身体都会颤一下，像风中快要折断的枯草，喉咙里发出压抑的、类似破风箱被拉扯的呻吟，却连抬手格挡的力气都没有。
“布莱克老爷要的魔力结晶，你说交不出就交不出？”高个子家仆又一鞭抽在老杰克的腿上，说话时唾沫星子溅在老杰克的头上，眼神里满是鄙夷。
皮鞭卷过老杰克单薄的裤腿，瞬间带出一道翻着红肉的血痕，“上个月你说孙女病了，求老爷宽限半个月，老爷心善，答应了！现在半个月到了，你拿不出结晶，倒有闲钱去买野菜？我看你是把老爷的仁慈当驴肝肺！”
老杰克终于慢慢抬起头，露出一张蜡黄干瘦的脸。他的眼眶深陷，眼窝里布满了血丝，像蒙了一层血雾，目光有些涣散，却还是努力往高个子家仆的方向聚焦。
嘴角淌着暗红的血沫，顺着下巴往下滴，落在胸口的布条上。他伸出手，想抓住家仆的裤脚，手指因为用力而蜷缩着，关节泛白，声音嘶哑得几乎听不清，像被砂纸磨过：
“大人……求您……再宽限几天……我孙女还等着药……我明天就去深林里找结晶……一定能找到……”
“深林？”另一个矮胖的家仆嗤笑一声，声音像破锣被敲了一下。他往前迈了一步，厚重的皮靴直接踩在老杰克伸过来的手上，“你这把老骨头，进了深林也是给魔兽当点心！我看你就是故意不交，想跟老爷作对！”
那一脚踩得极重，林恩甚至能清晰地听到老杰克指骨发出的“咯吱”声，像枯树枝被踩断。老人的身体猛地弓起来，像一只被踩住尾巴的猫，可刚弓到一半，又被剧痛压得垮了下去。凄厉的痛呼卡在喉咙里，只发出一阵“嗬嗬”的气音，每一声都带着血沫的腥气，听得人头皮发麻。
围观的人渐渐多了起来，都是些穿着破旧衣裳的平民。有人手里攥着没卖出去的鸡蛋，手指因为用力而发白，鸡蛋壳上的污渍蹭到了手背上，他却浑然不觉，只是死死盯着地面，连眼皮都不敢抬；有人肩上扛着空了的柴火捆，柴火捆上的碎木片掉下来，砸在脚背上，他也只是悄悄把脚往后缩了缩，连哼都不敢哼一声；还有个抱着孩子的妇人，用衣襟把孩子的脸紧紧捂住，生怕孩子看到这血腥的场面，自己的嘴唇却抿得发白，眼神里满是恐惧。
他们像一群受惊的羔羊，默默地站在圈子外围，没人敢上前，甚至没人敢大声呼吸，只有偶尔传来的风声，衬得场面更加死寂。
林恩的手不自觉地攥紧了，指甲深深嵌进掌心，疼得他指尖发麻。他的身体往前倾了倾，斗篷下的胳膊绷得笔直，肌肉因为用力而微微颤抖——他想冲上去，想把那些挥舞着拳头的家仆推开，想告诉他们老杰克不是故意不交结晶，他只是想救自己的孙女。
母亲艾拉生前的话突然在耳边响起，清晰得仿佛她还在身边。那时母亲坐在院子里的老槐树下，手里拿着一株刚采来的灵草，阳光透过树叶的缝隙落在她的脸上，温柔得像水。
她摸着林恩的头，声音很轻却很坚定：“林恩，我们灵植家族的人，要护着弱小。灵植师靠植物生存，植物护着土地，我们就要护着土地上的人。”
他还记得，小时候有次看到贵族家仆欺负卖花的小姑娘，母亲明明只是个没什么权势的灵植师，却还是走了过去，挡在小姑娘身前讲道理，哪怕那名家仆气得满脸通红，母亲也没退后半步。
可脚步刚动了半分，林恩就猛地停住了。
他低头看了看自己的手——这双手纤细，因为长期采药而磨出了薄茧，指缝里还残留着草药的汁液，却没有任何魔力波动，只是一双凡躯级的手。他没有武器，没有魔力，甚至连一件完好的衣服都没有——斗篷的边角磨破了，里面的内衬露出了线头，裤子的膝盖处打了个大大的补丁，还是用不同颜色的布拼起来的。
他冲上去，能做什么？
不过是再添一个被打的人而已。或许还会被家仆认出他是“罪臣之女”的儿子——当年母亲被安上“盗窃魔力结晶”的罪名，灵植家族满门抄斩，只有他侥幸逃了出来。
若是被认出来，不仅救不了老杰克，自己也会被抓起来，母亲的冤屈，灵植家族被灭门的真相，就永远没人能查清了。
“活下去，才能查清真相。”母亲临终前的叮嘱突然在脑海里炸开，像一盆冰水，瞬间浇灭了他心头的冲动。林恩的牙齿咬得嘴唇生疼，尝到了淡淡的血腥味。
他死死地盯着那三个家仆，看着他们的拳头一次次落在老杰克身上，看着老杰克的身体越来越无力，看着围观人群里有人悄悄别过脸，有人偷偷抹眼泪，却连一句劝阻的话都不敢说。
就在这时，人群后面突然传来一个年轻的声音，带着一丝颤抖，却很清晰：“你们……你们太过分了……他只是个老人……”
林恩顺着声音看去，是个十五六岁的少年。他穿着一件亚麻衬衫，衬衫上的补丁是不同颜色的布，领口缝了又缝，露出里面磨破的线头，袖口卷到小臂，露出结实却瘦弱的胳膊。他手里提着一个旧木盒，盒子的边角被磨得圆润，上面刻着一个小小的锤子图案，应该是他学徒的标记。
少年的脸涨得通红，像熟透的苹果，拳头攥得紧紧的，指关节泛白，显然是实在看不下去了。
高个子家仆猛地转过身，恶狠狠地瞪着少年，眼神里的戾气几乎要溢出来：“你他妈算哪根葱？也敢管老子的事？”
少年被他的眼神吓得后退了一步，脚跟磕在石板上，发出“咚”的一声轻响。
但他很快又站稳了，咬着牙，声音刚开始还有点发颤，可说到后面却慢慢稳了下来，眼睛里闪着一点倔强的光，像暗夜里的一点火星：“魔力结晶本来就不该收这么多……平民哪有那么多结晶……”
“啪！”
一鞭子突然抽了过去，快得让人看不清轨迹。少年没躲开，鞭梢结结实实地落在他的肩膀上，亚麻衬衫瞬间破了个洞，翻起的皮肉上立刻渗出血珠，顺着胳膊往下流，滴在地上，很快就被尘土盖住，只留下一点深色的印记。
少年痛呼一声，踉跄着倒在地上，手里的木盒摔了出去，“啪”地撞在石板上，里面的工具撒了一地——一把小小的锉刀，一把断了柄的凿子，还有几块磨得光滑的木片，应该是他练习做活时用的。
“还敢顶嘴？”高个子家仆走过去，抬起脚，又狠狠踹在少年的肚子上。少年的身体像个破布娃娃一样蜷缩起来，双手紧紧抱着肚子，眼泪顺着脸颊往下流，砸在石板上，晕开小小的湿痕，可他却咬着牙，没发出一声哭腔，只是肩膀在不停发抖，
“我告诉你，老爷说要多少结晶，就得交多少！谁要是敢说半个‘不’字，就是这个下场！”
围观的人更安静了，连之前偷偷抹眼泪的人都赶紧低下了头，把脸埋进衣领里，生怕被家仆注意到。
空气里只剩下风声和少年压抑的喘息声，还有家仆们粗重的呼吸声，沉闷得让人窒息。
林恩的心脏像被一只无形的手紧紧攥着，疼得他喘不过气。
他看着地上奄奄一息的老杰克，看着蜷缩在地上的少年，看着那些眼神麻木的围观者，看着家仆们嚣张的嘴脸，突然觉得灰石镇的天，比荒坡上初冬的薄霜还要冷。
那冷不是皮肤能感觉到的，是从心里透出来的，像一块冰，堵在胸口，让他连呼吸都觉得费劲。他抬头看了看天，天上的云都是灰蒙蒙的，没有一点光，就像灰石镇的日子，看不到尽头。这里没有公平，没有仁慈，只有贵族的压迫和平民的苦难。
他突然想起母亲临终前断断续续说的话，那时母亲躺在血泊里，抓着他的手，眼神里满是不甘：“林恩……别信他们说的……我们没偷结晶……他们是想要……想要灵植家族的植物秘术……”
是啊，灵植家族能培育出蕴含魔力的灵草，能通过植物感知天地生机，甚至能利用草药治愈魔力损伤——这些都是贵族们觊觎的东西。所谓的“盗窃魔力结晶”，不过是他们为了灭门找的借口。
老杰克终于撑不住了，他趴在地上，不再呻吟，只有胸口微弱的起伏证明他还活着。高个子家仆上前踢了他一脚，见他没反应，往地上啐了一口：“真是个废物，打几下就不行了。”他转头对另外两个家仆说，“把他拖到庄园门口示众，让其他人看看，不交结晶的下场！”
两个家仆应了一声，像拖死狗一样抓住老杰克的胳膊，往布莱克庄园的方向拖。
老杰克的头在石板路上磕了几下，发出“咚、咚”的沉闷响声，每一声都像敲在林恩的心上。他口袋里掉出一个浅灰色的布包，布包上绣着个歪歪扭扭的小花朵，应该是他孙女绣的，针脚虽然乱，却看得出来很认真。
布包摔在地上，散开了，里面是几株晒干的肺心草——叶片皱巴巴的，却还能闻到淡淡的草药味，还有半块干硬的黑面包，面包上能看到清晰的麦麸，边缘还有被咬过一口的痕迹，显然是老杰克舍不得吃，留着给孙女当午饭的。
一个家仆走过去，抬脚狠狠踩在布包上，布包发出“噗”的一声闷响。肺心草的碎末飞了起来，落在周围的石板上，黑面包被碾成了粉，和尘土混在一起，再也分不清哪是面包，哪是尘土。
林恩的眼睛红了，眼眶里的湿意越来越浓，却被他硬生生憋了回去。他趁着人群混乱，悄悄绕到街角，从怀里掏出自己那小半块黑面包——油纸已经被揉得皱巴巴的，面包的边缘有点发硬，这是他今天唯一的食物，是他用半篓凝血草换来的生存希望。
他看了一眼家仆远去的方向，又看了一眼地上那摊混着草药碎末和面包渣的尘土，咬了咬牙，蹲下身，把黑面包轻轻放在老杰克刚才趴着的地方。
他又从口袋里摸出几株没卖掉的凝血草——那是他今天采到的最好的几株，叶片饱满，颜色深紫，蕴含的止血效果最好。
他把草放在面包旁边，摆得整整齐齐，像是在放一件珍贵的东西。犹豫了一下，他又从怀里摸出一个小小的陶片，里面装着一点清水，是他早上从溪边装的，也一起放在了旁边——他知道老杰克可能用不上了，可他还是想多做一点，哪怕只是一点。
他不敢多停留，怕被折返的家仆发现。转身的时候，他看到那个被打的少年还躺在地上，肩膀上的血还在流，染红了半边衬衫。林恩顿了顿，走过去，伸手抓住自己斗篷的下摆，用力一撕——布料发出“嘶”的一声响，他把撕下来的布片递到少年面前，声音很轻：“先把伤口包上吧。”
少年抬起头，露出一张满是泪痕的脸。他看到是林恩，愣了一下，然后接过布片，小声说了句“谢谢”，声音还有点发哑。
林恩没说话，只是轻轻拍了拍他的肩膀。他能感觉到少年肩膀的僵硬，也能看到少年眼神里的恐惧和不甘。他想说点什么，比如“以后别这么冲动”，又或者“照顾好自己”，可话到嘴边，却又咽了回去——在这样的世道里，任何安慰都显得苍白无力。
他转身快速离开了街角，脚步比来时更稳，也更快。
怀里的油纸包空了，可心口却比刚才更沉。他想起母亲教他“枯荣感应”时说的话，那时母亲手里拿着一株刚发芽的灵草，眼神温柔：“林恩，你看，每一株植物都有生机，哪怕是在石缝里生长的小草，也在努力活着。每一个生命都该被尊重，不管是植物，还是人。”
可在这里，生命却像草芥一样被践踏。
林恩攥紧了藏在斗篷下的拳头，指甲嵌进掌心的伤口，血珠渗出来，沾在手指上，他却一点都不觉得疼。心里只有一个念头越来越清晰：他必须离开灰石镇，必须去阿斯托利亚城，找到父亲——父亲当年去阿斯托利亚城参加灵植师交流会，之后就没了消息，他一定还活着。
他要找到父亲，查清灵植家族灭门的真相，为母亲报仇，为所有死去的族人报仇，也为老杰克，为那个少年，为所有被贵族压迫的平民，讨一个公道。
寒风又吹了过来，卷起地上的肺心草碎末，落在林恩的斗篷上。他抬头看了一眼布莱克庄园的方向，那里的石墙高耸，是深灰色的，上面爬着一些干枯的藤蔓，像一道道丑陋的伤疤。
庄园的大门紧闭着，门口站着两个家仆，手里拿着长矛，眼神冰冷，整个庄园像一头蛰伏的巨兽，吞噬着灰石镇的生机，也困住了这里的平民，困住了过去那个只能躲在角落里看着悲剧发生的他。
但现在，他要挣脱这牢笼了。
林恩深吸一口气，把斗篷的帽子拉得更低，脚步坚定地朝着远离集市的方向走去。风还在吹，可他心里的那点火焰，却再也不会被熄灭了。